
LA PREFERIDA 

 

1.   

(Caminan por una calle de barrio, tipo Barracas. Osvaldo es más bien feo 

y oscuro. Juan José es bien parecido, grandote, alto, blanco, tiene 

abundante pelo suavemente ondulado, ojos claros, es más bien rubio, de 

cara dulce, dientes parejitos y sonrisa fácil, amplia y algo seductora. Viste 

en esta escena de un elegante sport. Los dos son íntimos amigos y tienen 

unos 35 años). 

Osvaldo: Te conocí muchas novias, Juan José… 

Juan José: Pero ésta me agarró en serio. Últimamente me pasan cosas 

raras, Osvaldo. Una, enamorarme de Cristina. Fue fulminante. Y mirá 

que tengo calle… y minas… Pero ésta me bloqueó. Hacía años que no me 

pasaba. En Económicas, ¡qué delirio! Yo alumno y ella auxiliar docente. 

Linda, brillante, vivaz, me flechó. ¡Con esa risa! Lo que no hice por 

conseguirla. ¿De qué me iba a mandar la parte yo, con 35 años, 

cursando materias de 2º, frente a ella, la piba joven y brillante que ya se 

había recibido y daba clase? La jugué del hombre maduro, que está de 

vuelta, cínico, bah de todo la jugué, pero ella se dio cuenta enseguida… y 

bueno ¡aquí estamos! 

Osvaldo: ¡De verdad, fulminante, como vos decís! 

Juan José: Apenas la vi en la Facultad dando clase como profesora 

ayudante, una pendeja tan joven, tan linda y tan inteligente, era perfecta 

para mí, me encantó, me propuse conquistarla… y lo logré, estamos 

viviendo juntos ya hace un mes en Lugano, en un departamentito… 

ahora tengo que conseguir laburo, el viejo de ella es empresario y ella le 

pidió que me ubique…  

Osvaldo: Cristinita… bueno, te la merecés… te vas a tener que 

formalizar, Juan José, vos que siempre fuiste tan libre… (para en la 

esquina, hace ademán de ir para otro lado que Juan José)… bueno, me 
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voy para la casa de los viejos, hoy es el cumple de la vieja y nos reunimos 

todos… 

Juan José: ¡Upa! ¡Qué recuerdos me traés! De chico me pasaba la mitad 

de la vida en tu casa, con tu vieja y tus hermanos, comiendo las tortas 

fritas que ella hacía… 

Osvaldo: Tortas fritas día y noche, hermano, ¡qué pobres éramos! ¡Y 

cuántos! (lo dice con alegría, sin queja) Ustedes en cambio eran poquitos, 

tres nomás, cuando yo iba a tu casa tu vieja me parecía una reina y vos 

un príncipe… tu viejo siempre laburando con el taxi… 

Juan José: … y sigue… La vieja siempre fue ambiciosa, es muy capaz y 

además tiene una pinta bárbara, quiso tener un solo hijo y hacerlo a su 

medida: ese fui yo, impulsado a trepar hasta el cielo. Pero a vos te 

adoraba, eras mi amigo, mi íntimo amigo… 

Osvaldo: Y si… no creas que me olvido del proyecto que tenemos, de 

hacer algo juntos ¿eh? de poner la sandwichería… Pero no es el 

momento, vos te estás formalizando… yo me preparé… no estudié nada 

pero sé de albañil, carpintero, herrero, electricista, plomero ¡de todo! 

Juan José: (despidiéndose) Increíble… dale un beso a tu vieja de parte 

mía, decile que la recuerdo… pero me tengo que ir… hoy va a Cristina a 

casa de mis padres por primera vez y la tengo que pasar a buscar… 

Osvaldo: (con cariñosa ironía)… ¡son obligaciones! ¡Chau! 

Juan José: ¡Chau querido! 

(Juan José y Osvaldo se van caminando, cada uno por su lado).  

 

2.   

(Sucede en el living comedor de la casa de los padres de Juan José. El 

ambiente es modesto pero digno y limpio. La mesa está prolijamente 

puesta y de la cocina viene sonido y perfume de salsas fuertes y frituras 

recién salidas de la sartén. Están sentados en sillas cercanas Juan José y 

Cristina, y Deolinda, la madre de Juan José. Es de noche. La mesa está 
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preparada para que coman cuatro personas. Hay un clima de tensión: 

Remigio, el esposo de Deolinda, está llegando tarde.  

Deolinda es una mujer boliviana pero blanca, con una belleza extraída de 

un origen mixto indígena y español, una boliviana que no lo parece, salvo 

en sus ojos oscuros y rasgados, que añaden belleza a su cuerpo y a su 

rostro, que ya la tienen de por sí. Es sensual y parece ambiciosa. Está 

vestida con un atuendo sobrio que resalta su figura y su tez.  

Cristina, de unos 30 años, es femenina y graciosa, decidida: sabe lo que 

quiere. Es más bien alta, rubia, de buena figura, pero no una barby: su 

andar es algo desaliñado y desprolijo. Ella está bien vestida pero 

ligeramente casual. Cristina y Juan José están bastante pegados y 

parecen muy enamorados. 

La conversación se desarrolla de un modo que se ve que Cristina y 

Deolinda han entrado en confianza). 

Deolinda: … es que sabíamos que era bella, Cristina, pero no imaginaba 

tanta hermosura… 

Cristina: Gracias, usted también es una mujer muy atractiva, Deolinda.  

Deolinda: Sí, hijita, lo fui, lo fui, pero los años pasan… 

Cristina: Sin embargo, no parecen haberle dejado huella.  

Juan José: Es verdad, madre es joven todavía. Me tuvo de muy niña. Y 

además está bien conservada ¿no es verdad? 

Cristina: Claro que sí.  

Juan José: (mirando el reloj)… el que no llega es Remigio… a esta hora… 

Deolinda: … ya tendría que estar en casa hace tiempo. Él deja el taxi en 

el garaje a las siete de la tarde todos los días. Remigio es muy trabajador 

y a veces… 

Cristina: No se inquiete, Deolinda, esperaremos… 

Juan José: Pero es que la comida… 

Deolinda: Eso, hijo, la comida puede pasarse. He hecho para ti, hijita… 

¿me permite que la llame así? 

Cristina: Por supuesto, Deolinda, y si puede tutearme… 
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Juan José: Es difícil para la mamá tutearte, Cristina.  

Deolinda: Bueno, pues, decía que he preparado en tu honor, hijita, los 

platillos bolivianos que mejor sé cocinar. Son comiditas cochabambinas, 

de ahí somos nosotros, tú sabrás, y allí, así dicen, se come sabroso… 

Cristina: …y con mucho picante… 

Deolinda: Así es, hijita, con mucho picantito pero hoy le he puesto poco y 

suave… 

Cristina: Lo siento por ustedes (se ríe).  

Juan José: Aquí están todos para servirte, mi amor.  

Deolinda: Así es, de verdad. Siempre soñé para mi hijo una novia como 

tú, bella, inteligente, fina… 

Cristina: Gracias, pero no es para tanto, y además Juan José también 

tiene lo suyo.  

Deolinda: ¿No es verdad que Juan José es bonito también? ¿Y que tiene 

un carácter parejito y dulce? Él siempre enloqueció a las chicas, pues. 

Cuando salía del colegio, tenia 5 ó 6 años, yo lo iba a buscar y las nenas 

lo miraban: “¡Juan José!” y revoleaban los ojos y las cinturitas. “¿Ya 

tenés novia?” le preguntaba yo. “Tengo muchas, mamá. Casi todas son 

mis novias”, me contestaba. Y yo me reía y lo besaba. 

Juan José: (sonriendo) ¿Porqué no cambiamos de tema? 

Cristina: (riéndose francamente y mirando con ternura a Juan José) Eso 

no lo sabía… pero es verdad… el día en que lo vi en la clase ya me gustó 

y luego, cómo me habló, qué respeto, pero con un poquito de gracia. ¡Al 

diablo con todas las ideas que tenía en la cabeza sobre la pareja ideal! 

Me zambullí de cabeza, y “Cristinita calmate, Cristinita calmate, ¿dónde 

vive, Cristinita? ¿Qué hace, Cristinita?”… nos mudamos juntos ¡qué 

descaro… en casa todavía ni lo conocen, pero les va a caer muy bien! Ya 

papá lo encaré a propósito delante de mamá: “Papá, tenés que 

conseguirle un trabajo a Juan José, no importa que no gane mucho, pero 

en un lugar con futuro. Mirá que es inteligente…” ¡Qué difícil! Pero yo y 

mi viejo somos uno, y allí va a estar Juan José con su empleo, bien cerca 
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del directorio, para que pueda mostrar lo que sabe ¡y sobre todo lo que 

quiere progresar!  

Deolinda: Es verdad, tiene mucha personalidad y es muy emprendedor, 

tiene iniciativa… sí, me dijo que están por recomendarlo para un trabajo 

formal, de oficina… va a subir rápido, como un pájaro, o se va a ir por la 

ventana, porque él está hecho para volar, para gozar... Salió a mí… 

Juan José: … bueno, bueno… 

Cristina: (lo mira arrobada)…no lo vamos a negar… 

Juan José: (interrumpiendo) Me parece que es Remigio que está abriendo 

la puerta… ya son las nueve, no entiendo… 

Deolinda: … ojalá no le haya pasado nada al pobrecito, es tan 

trabajador… 

(Aparece Remigio, con una bolsita de supermercado en una mano y las 

llaves en la otra. Es el típico boliviano que llamamos “coya”. Está de traje 

pero su peinado y su ropa están algo desaliñados. Su andar y su dicción 

revelan que ha ingerido algo de alcohol. Nada grave, pero la ocasión no 

tolera ese desvío).  

Remigio: Buenas tardes, señorita Cristina. 

Cristina: (se para y avanza hacia él) Buenas noches, Remigio, mucho 

gusto.  

Juan José: (Juan José y Deolinda se miran, ambos están desesperados 

aunque no lo demuestren) ¿Te sentís bien, Remigio? ¿Preferís acostarte? 

Remigio: No hijo, gracias. Estoy cansado pero estoy bien. Y muy honrado 

de conocer a la señorita Cristina. Aquí mucho se ha hablado de usted, 

señorita Cristina… 

Deolinda: (interrumpiéndolo) Remigio, te noto mal. Yo te conozco. No creo 

que esta noche la pases bien cenando con nosotros. Cristina 

comprenderá si… 

Remigio: (tambaleándose un poquitín, avanza hacia la silla que le estaba 

destinada y dice con acento un poco más agresivo que lo normal:) No seas 
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insolente, mujer. Dejame disfrutar de la belleza de esta hijita que ha 

venido a visitarnos… 

Cristina: (bastante cortada por lo que está sucediendo) Gracias, Remigio… 

pero si es por mí, si usted se siente mal, por favor no… 

Juan José: Eso, padre, oye lo que Cristina dice, si te sientes mal no 

tienes porqué quedarte, ocasiones sobrarán… 

Deolinda: Sí, Remigio, sobrarán ocasiones, ven conmigo, te acompañaré, 

Remigio… 

Remigio: Pero es que de ninguna manera me voy a ir… (dirigiéndose a 

Cristina un poco demasiado zalamero y locuaz) Dígame señorita ¿qué le 

parece a usted de nuestro hijito?… ¿Quién iba a decir, no, quién iba a 

imaginarse, que de un pobre boliviano de Cochabamba iba a salir Juan 

José? La vida es así, puro azar, y el que ayer estuvo abajo hoy arriba 

puede estar, señorita. Pero él hechura de su madre es… (Habla 

exactamente como si estuviera solo, bien entusiasmado. Tiene una gran 

oratoria y el alcohol en este aspecto lo ayuda. Deolinda y Juan José lo 

escuchan con temor, esperando que se calle o intentando acallarlo) A 

Deolinda la conocí cuando tenía 16 años, señorita, ella para mí fue 

desborde de felicidad y de libertad, señorita. Eso en mi casa no existía, 

risas, ojos que me decían que alguien creía en este indio. A ella me uní 

desde temprano, señorita… para el bien y para el mal. Es una diablita 

imparable, ambiciosa, sabia, terrible, generosa, pendenciera y tierna. 

Juan José nació de ella, señorita. Tiene su blancura, sus ojos claros, su 

viveza y su energía. Nada más quería Deolinda que tener un hijo para 

ella. Fue varón, como ella, fue blanco y buen mozo como ella, y como ella 

aprendió a maniobrar en el mundo. Ellos dos tienen una historia común. 

Yo… señorita… sigo siendo un hijo de chacareros cochabambinos, 

aunque tenga un taxi y mande a mi hijo a la universidad. 

Juan José: ¡Por favor, papá! 
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Remigio: (Esta interrupción lo pone violento. Poniéndose de pie, 

trastabillando luego, y enojándose dice:) ¡Lo de siempre, señorita! La 

madre y el hijo contra el padre! ¡¿Qué culpa es la mía, señorita, si soy un 

hombre humilde, de piel cobriza casi negra y soy bien boliviano, sí señor, 

bien boliviano, indio, mestizo, sí señor?!  

Deolinda: ¡Cállate, por Jesús, la virgen y San José! 

Remigio: Que me calle, que me calle, siempre he de callarme porque soy 

un indio de mierda, y hoy que viene la señorita rubia y blanca con el 

nene, que blanco y rubio también es como su mamá, el indio tiene que 

callarse e irse a la cama… Sí, señorita Cristina, pero antes yo quiero que 

usted sepa… 

Cristina: (asustada y amable) Sí, Remigio, lo escucho, lo escucho, pero 

no se ponga mal, Remigio… 

Juan José: (se incorpora y lo toma a Remigio del cuello, entre amigable y 

violento:) ¡Basta, padre! 

Remigio: (se tambalea bajo la presión del brazo de su hijo)… quiero que 

usted sepa, señorita, que todo lo que usted ve aquí, todo, la comida que 

está en la cocina y todos estos muebles y también esta humilde casita, 

los compró este indio con mucho sacrificio, señorita, con mucho 

sacrificio… mi novia es el taxi, señorita… Mis padres tenían callos en las 

manos del cultivo de la chacra, poco dinerito les quedaba pero se 

llenaban el estómago comiendo las papas que producían. Con las manos 

así, señor, nada fino podían hacer mis padres y me hicieron a mí. Mi 

hermana Soledad, que abrió el camino, murió cuando tenía tres años y 

yo fui el fruto de la tristeza y el llanto. Después de mí vinieron ocho más, 

y yo en la penumbra de la pequeña choza aprendí a ver cómo se hacía un 

hijo. De mi familia recuerdo los ojos rencorosos, la furia contenida, las 

imprecaciones contra un cielo siempre amenazando la cosecha con 

sequía o inundación, la sequedad de las callosas manos que nunca 

acariciaban pero pegaban duro, el reparto desigual de bocados a la hora 
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del almuerzo y la cena, y las tristes noches secas. Otro hubiera sido mi 

destino sin Deolinda. Pero con su impulso saltamos a Buenos Aires, 

empezando en lo hediondo. Ella siempre sacaba partido aún de la 

basura. Trabajé mucho y de todo hice. Progresamos. Alguito robamos 

también, pero lo más fue fruto del esfuerzo y las ganas de subir. El taxi 

fue un gran trampolín. Para el amor teníamos las manos delicadas, 

señorita.  

Deolinda: (también se incorpora y ayuda al hijo a llevarse al padre al 

dormitorio) Es cierto, mi querido, es cierto, ahora vamos a descansar, mi 

queridito, que Juan José y Cristina van a comer las comiditas bolivianas 

que les preparé y vos, mi queridito…  

(Entre Deolinda y Juan José, Remigio se va alejando con dificultad. 

Cristina queda sola).  

Remigio: Adiós, señorita, adiós, mis respetos, señorita Cristina, disculpe, 

señorita Cristina… 

Cristina: (todavía asustada) Adiós, Remigio, adiós, que descanse… 

 

3.   

(La escena comienza en una calle del microcentro. Cristina con varias 

cosas en las manos, avanza rápidamente hacia la oficina de Miguel, su 

padre. Se la ve determinada, apurada y nerviosa. Ella llega, sube por el 

ascensor, con su propia llave abre la puerta y sigue derecho hasta el 

escritorio de su padre pero la secretaria de éste, al verla la saluda -

Cristina casi no la saluda - y rápidamente avanza antes que ella para 

abrirle la puerta e introducirla como es su obligación. 

Luego entonces la escena se desarrolla en la oficina de Miguel. Es la 

oficina del dueño de una Pyme, amplia, con luz, muebles setentistas. Es 

de tarde, más o menos las 17 horas. Miguel es un hombre de unos sesenta 

años, más bien alto que bajo, muy prolijo y tradicional en su vestimenta. 

No es lindo ni elegante pero le gusta vestirse bien, con formalidad, y eso le 

sienta. Está solo, sentado frente a su escritorio, hablando por teléfono y 
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examinando unos papeles que tiene delante. De pronto, la secretaria abre 

la puerta y dice “señor, es su hija”. De inmediato entra Cristina muy 

decidida. Lo que deja ver que Cristina iba a entrar sin anunciarse y que la 

secretaria hizo lo posible por interponerse entre ella y la puerta de la 

oficina de Miguel. Miguel queda sorprendido. Dice a su interlocutor 

telefónico algo así como que lo llamará en un rato corto. Y termina la 

comunicación. Se para y avanza hacia su hija. Cristina entra con algunos 

objetos en la mano: unos papeles y dos juegos de llaves).  

Miguel: (Va a decir algo pero Cristina se le adelanta). 

Cristina: (Avanza rápidamente al escritorio de Miguel y deja sobre él los 

dos juegos de llaves y los papeles) ¡Hola padre! ¡Aquí te traigo todo ¿eh?!  

Miguel: (con angustia) ¿Todo qué, nena? No entiendo nada… 

Cristina: Todo lo tuyo, padre. Las llaves de tu casa, las llaves de tu auto 

y la autorización para girar sobre tu cuenta de afuera… ¡todo! 

Miguel: ¡Pará, vamos por partes! 

Cristina: ¡Por partes, nada! Ya es el colmo, hace un montón me 

prometiste delante de mamá que ibas a recomendar a Juan José para un 

trabajo y ahora me entero que hiciste entrar de cadete a un compañero 

de Daniel, del curso de ingreso de la Facultad, que ni él sabe quién es, ¡y 

en cambio de Juan José, que te lo recomiendo yo, es mi pareja… nada! 

Miguel: No es tan fácil, nena, no es tan fácil. Vení, sentate (no lo logra, él 

se sienta pero ella sigue de pie). Primero y principal, no te compares con 

tu hermano, vos sabés bien que siempre fuiste mi mimadita, que 

estudiaste Económicas para que un día estés aquí sentada donde estoy 

yo… Pero una cosa es un puesto de cadete para un amigo de Dani y otra 

lo de tu novio. No le puedo conseguir cualquier cosa a él ¿me entendés? 

Y encima todavía no lo conozco… Ustedes están conviviendo… no sé… Te 

fuiste hace un mes… No lo conocemos…. Vos decís que es recomendable 

y te creo pero no lo conozco y me dijiste que… viene de otros ambientes 

que no son los nuestros, chiquita, no es fácil, entendeme...  



 10

Cristina: (rabiosa) ¡No lo conocés porque nosotros decidimos cuándo 

queremos conocer la familia del compañero ¿entendés?! ¡Somos grandes 

y eso de las presentaciones no va, ¿o querés que te pida mi mano?! 

(Cambia el tono de la voz y de la reunión) Pero escuchame papá, esto es 

algo muy serio. Para mí es muy importante. Necesito (remarca el 

“necesito”) que le consigas un puesto a Juan José, a mi novio. Él estudia 

en Económicas y es muy capaz. Esto es re importante para mí, no es 

cualquier cosa. Yo te lo recomiendo porque lo conozco y vos confiás en 

mí. (Ahora con mucha firmeza, casi enojada) Papá, necesito tu ayuda, vos 

sabés quién soy yo, como hija y como profesional. Si te lo recomiendo a 

Juan José es porque… 

Padre: (sin mirarla) Nena, vos sabés que yo para recomendar… Me tenés 

que entender. Mis empresarios amigos son todos clientes o proveedores y 

no puedo dar el lujo de un paso en falso… yo vengo de abajo, mi padre 

no era nadie, me hice solo, no me puedo equivocar porque entonces todo 

el sacrificio… 

Cristina: (enojadísima, lo interrumpe) ¡Basta con ese verso que me lo has 

recitado toda la vida! ¡Ya sé quién sos, no necesitás decírmelo! ¡No le vas 

a conseguir nada y yo sé porqué! 

Miguel: ¿Qué decís? 

Cristina: Porque es hijo de bolivianos. 

Miguel: ¡Por favor! 

Cristina: Y porque me fui a vivir con él sin pedirle permiso a papito… 

(Comienza a caminar, amaga retirarse de la oficina y cambiando de tono, 

con ironía:) Pero no importa, si Juan José y yo ya lo solucionaremos 

solos… ¡Ah y no te olvides de llamar al operador para que me dé de baja 

en la cuenta! ¡Chau! 

Miguel: ¡Pará, querida, pará, te dije! Sentate y hablemos… (le señala los 

sillones) 
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Cristina: (sigue avanzando hacia la puerta) Ya lo hablamos, papá, ya 

hablamos todo lo que hay que hablar… 

Miguel: Escuchame, Cristina, por favor, no te vayas, esta noche o a más 

tardar mañana vas a tener noticias… Voy a hacer un gran esfuerzo y 

espero que todo vaya bien… 

Cristina: (Sigue saliendo, como si estuviera apurada) Llamame, daddy, y 

(como cantando una melodía) amigos como antes (abre la puerta, 

coquetamente le tira un beso y se va).  

Miguel: (parado en medio de la oficina) Chau, nena, chau.  

 

4.   

(Un modesto departamento de dos ambientes, en un monoblock. Lo que se 

ve por las ventanas es un entorno también modesto, tipo Lugano 1 y 2. no 

concuerda con el perfil de Juan José y Cristina, que dan para más que 

Lugano 1 y 2. Ellos están en el baño, él en pijamas lavándose los dientes 

frente al espejo y el lavatorio, ella en camisón. Es de mañana). 

Cristina: … al viejo le cuesta recomendar a alguien que no conoce, 

porque eso tardó, pero al fin lo hizo, es que no me podía negar eso a mí… 

Juan José: (habla con gracia, aunque se está lavando los dientes y tiene 

dentro de la boca agua y pasta dentífrica) La nena defiende a Miguelito, a 

su papito... ¡Dale, Cris, qué complejo tenés con tu papi ¿eh?! Así nunca 

vas a conseguir un marido ¿eh? Ni siquiera un novio...  

Cristina: (más enojada aún) Escuchame, no te voy a permitir que digas 

eso. Yo soy muy independiente, lo fui siempre, en cambio conozco 

algunos... que todavía van a que la mamá les haga la comidita que a ellos 

les gusta...  

Juan José: (simula romper en dos con bronca el cepillo de dientes) ¡Pero 

carajo! ¡Lo que hay que oír ahora! La nena que se desvive por el papi 

criticando al novio que hace un mes que no ve a la madre... 

Cristina: (queda estupefacta cuando cree que Juan José rompió el cepillo. 

Cuando se da cuenta de que no es así, se recobra y dice alzando mucho la 
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voz) ¡No la verás porque sos un egoísta, pero que la tenés de ídola, la 

tenés de ídola! Como casi todos los hombres, mameros... 

Juan José: ¡Y las nenas con sus papis, siempre, nunca encontraron un 

hombre que fuese como su papi! ¡Callate por favor! 

Cristina: (se calla. En silencio se acerca para compartir el espejo del baño 

y arreglarse) 

Juan José: (también se calla. Se corre un poco) 

Cristina: (comienza maquillarse. Un bretel de su camisón se desliza del 

hombro.) 

Juan José: (la mira por el espejo). 

Cristina: (se sigue maquillando. El bretel baja más. Ella coquetea un poco 

haciéndose la enojada).  

Juan José: (la mira pero no se mueve) 

Cristina: (sigue coqueteando sin dirigirse a Juan José, mientras se 

maquilla y se arregla el pelo. Se pone perfume). 

Juan José: (se pone un poco detrás de Cristina. Se acerca y pone la mano 

sobre su hombro). 

Cristina: (se retira un poco pero se sonríe) Salí mamero... 

Juan José: (se sonríe y la besa en el hombro. Su mano avanza. También 

su cuerpo).  

Cristina: (se va dando vuelta para enfrentar a Juan José).  

Juan José: (la besa con voluptuosidad). 

Cristina: (comienza a sacarle el pijamas) 

 

5.   

(Oficina hipermoderna y lujosa que comparten las dos secretarias privadas 

del presidente de la compañía.  

Un escritorio está ocupado por María Luisa, una de las secretarias. 

Elegante, impecable, tiene unos 35 años.  

Entra Cristina, la otra secretaria, da un rodeo para darle un cariñoso beso 

a María Luisa).  
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Cristina: Hola, mi querida, ¿cómo estás? Llego tarde… ¿pasó algo? 

María Luisa: Así que te lo tenías guardado… ¡No me contaste nada! 

Cristina: (Se sorprende, se da cuenta de qué le está hablando) No le 

contamos a nadie… ¿Cómo te enteraste? 

María Luisa: Llamó tu papá… 

Cristina: ¿Qué dijo? 

María Luisa: Bah, ¡contame ya! Mirá como estas mi amor, divina… 

Cristina: ¿Divina? Si salí a los tiros… ahora te cuento… 

María Luisa: ¿Puedo decirte algo? Estás linda, estás contenta, estás 

inteligente, el presidente te adora, todos te adoramos. ¿Te das cuenta del 

momento que estás pasando? 

Cristina: Es que… ¡encontré mi pareja! ¡Esto sí que fue amor a primera 

vista! ¿Te acordás del muchacho que era mi alumno en Económicas, que 

empecé a salir con él? 

María Luisa: (se muda a un asiento al lado de Cristina) ¡Cómo no voy a 

acordarme! ¡Juan José! ¡Contame más! 

Cristina: Mirá: tiene cinco años más que yo, es cariñoso, inteligente, 

buen mozo, sociable, divertido, estudia para contador y… está un 

poquito atrasado comparado por ejemplo con nosotras dos, que somos 

unos monstruos… 

María Luisa: ¡Con razón estás tan bien y llegás tan tarde! 

(Ambas se ríen. María Luisa abraza y besa a Cristina).  

Cristina: Bueno, todo lo bueno ya te lo conté, de mi amadito, mi 

hornerito… Pero hay algo que me preocupa… 

María Luisa: ¡Ya lo sé, te conozco, te preocupa que a tu lado no tenés un 

ejecutivo! 

Cristina: ¡Exactamente! 

María Luisa: Pero mirá, a esta altura del partido, yo lo que quiero es un 

dulce que se ocupe de mí, que me quiera, que sea bien educado ¿qué sé 

yo? Lo importante, obvio, es ser feliz… 
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Cristina: Sí, por supuesto… pero tampoco quiero amamantar nenes, vos 

sabés que ya me pasó y no quiero… 

María Luisa: ¡Seamos realistas, querida, dos hombres como vos y como 

yo no vamos a encontrar! Hoy en día no tienen ese fuego sagrado… Pensá 

en los hombres que nos rodean… no son malos… pero ¡no tienen fibra! 

¡No tienen fibra! 

Cristina: ¿Y con eso? 

María Luisa: Mirá, ahora él tiene ese trabajo, observalo, ve cómo anda, 

cómo se mueve… no te adelantes, si lo querés…  

Cristina: Bueno, gracias ¡necesitaba esta charla! 

María Luisa: ¡Cada una a su escritorio, nena, hay pilas de llamadas 

pendientes y el jefe debe de estar por llegar! 

 

6.   

(El departamento de Cristina y Juan José en Villa Lugano. Es de mañana 

bien temprano, pero ya hay luz natural.  

Comienza con los dos en la cama, al despertar. La persiana está 

semicerrada, entra alguna luz. Se oyen murmullos de conversaciones en 

los departamentos vecinos. Es un día laborable para los adultos y de 

colegio para los chicos. Se oye también alguna radio encendida que pasa 

noticias y música, o una televisión. En la cama, sólo sabanas: es 

primavera o verano. Juan José duerme en slip y Cristina con un coqueto 

camisón rosa bordado.  

Cristina entra al dormitorio para despertar a Juan José. Está todavía en 

ropa de dormir y una bata, ligeras y bonitas. Se mueve con gracia y 

alegría). 

Cristina: ¡A ver, mi hornerito, que es hora de despertarse! 

Juan José: ¡Ufa! ¿Cómo está el día? 

Cristina: (acercándose, se sienta en la cama, le toma los cabellos y lo 

besa) ¡Bellísimo, bellísimo, tan lindo como usted, mi amor! ¡Vamos, 

vamos, que hay que ir a trabajar! 
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Juan José: ¡Si, ya sé, corazón, hay que levantarse! ¡Ya me lo dijiste tres 

veces! 

Cristina: (cariñosamente)… y es que ¡hay que levantarse! Vamos todavía, 

mi malcriadito… 

Juan José: (sonriendo) ¿Qué pensás hacer hoy, mi linda?  

Cristina: (Graciosamente) Hoy, hoy, hoy miércoles… la rutina, ah no, hoy 

el jefe tiene reunión de directorio, así que tengo que preparar 

documentos para varios temitas… además su mujer viene a buscar un 

chequecito y hay que tenérselo listo a la señora, que tiene un humor… 

Tengo que reservarle mesa para una comida esta noche con uno de los 

partners que vino de Estados Unidos (¿viste cómo digo partners, 

corazón?) y a la tardecita, a la tardecita, me voy de compritas con Maria 

Luisa… ¿qué tal, mi día? ¿Y el tuyo?… (se interrumpe y se incorpora) 

¡pero Juan José, es tardísimo! 

Juan José: (tirándola para atrás y besándole el cuello)… tardísimo, 

tardísimo ¿para qué, corazón?  

(Juan José, con cara de decepción, espera un instante y se levanta de la 

cama y medio a los tumbos camina hacia el baño). 

 

7.   

(Minutos más tarde, están tomando el desayuno en una mesita en la 

cocina. Juan José en slip, ella en bata de baño. Café con leche, galletitas y 

queso de untar. Los dos están de buen humor y comienzan hablando entre 

ellos cómicamente).  

Juan José: Estimada señora, en este decisivo instante debo decirle que 

este café está… 

Cristina: … ¡asqueroso! Sí, señor, no encontré el filtro y lo hice con el 

filtro del te, y claro, está lleno de borra, está… 
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Juan José: … intomable, mi amor, intomable. ¿Hago otro? ¡Sí, hago otro! 

(encuentra rápidamente el filtro y comienza a hacer otro café, pero 

mientras tanto sigue hablando).  

Pero hay algo importante atrás de todo esto… (se pone un poco más serio) 

Cristina: Zas, se viene… 

Juan José: Sí, claro que se viene, ya lo sabés, en la cancha de Cristina 

van “Trabajo: 5, Casa y Juanjosecito: 0”, voy perdiendo por goleada, 

querida, ni bola que le das ni tiempo que le dedicás a otra cosa que no 

sea tu laburo. Y conste que no estoy celoso para nada ¿eh? Lo que pasa 

es que en tu trabajo, lo que vos me contás, que buscás hasta los clips 

que se caen debajo de los almohadones… en cambio acá hacés el café 

con el filtro del te (cambiando el tono por uno cómico de nuevo), café a la 

turca, un café criollo pero a la turca! 

Cristina: Es que a mí mi papá me enseñó…  

Juan José: Sí, ya sé… pero ¿porqué no aprendés de tu mamá? 

Cristina: Dejala a mi mamá tranquila, ahora estamos re-bien pero somos 

muy distintas… A estas horas, mi papá ya está trabajando y ella está 

durmiendo… y después ni te cuento… 

Juan José: ¡Por lo que me has contado, sabe disfrutar! La verdad, la 

verdad, no sé cómo siguió con tu papá… 

Cristina: Cuestión de ella y de él, mi amor… Decime, ahora hablando en 

serio, en vez de pretender que yo imite a mi mamá, porqué vos no tomás 

de modelo a tu papá, que a esta hora hace rato que ya está en el taxi, o a 

tu vieja, que si no fuera por ella estarías repartiendo estampitas en el 

subte… 

Juan José: Pará, pará, ¿vos viste lo que se le dedica mi mamá a mi papá? 

¿Vos la viste prepararle las comiditas bolivianas? 

Cristina: Si, la vi, mi amor, pero ni te sueñes que…  

Juan José: ¡Ya lo sé, ni lo pretendo! 
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Cristina: Pero también vi cómo se dedica tu papá al taxi, lo tiene como 

una novia, dijo él… 

Juan José: ¿Y mi trabajo? ¿Bien gracias? 

Cristina: Mirá, no sé si bien gracias, pero lo que sé es que dentro de una 

hora tenés que fichar, y vos lo que querés es seguir aquí… Si no se 

apura, mi amor, va a llegar tarde al trabajo… 

Juan José: ¡El trabajo, el trabajo! No sabés lo que me cuesta ir a esa 

empresa de mierda. (Silencio) Es mi… ¿cuarta semana? Y no lo quiero 

hacer quedar mal a tu viejo, pero me cuesta… 

Cristina: Sí, ya lo noté, cada vez peor… Bueno, agradecé que lo tenés. 

Cuando te recibas y tengas el título, te vas a poder independizar. ¡Metele! 

Juan José: Me gustaría tener un laburo como el tuyo… 

Cristina: ¡Pero yo empecé temprano, querido! ¿Hace cuánto que trabajo 

allí? Vos empezaste tarde… No te reprocho ¿eh? ¡Yo te quiero así, mi 

hornerito! Divertido, sociable, generoso, buen tipo, te adoro ¿eh? (lo besa 

en la oreja). Pero ahora hay que ponerse las pilas… 

Juan José: (levantándose) Las pilas… ¡al diablo, que la cosa se puso 

fiera! (Se levanta y se va para el dormitorio) (Con musiquita:) ¡Me voy a 

vesti-ir! ¡Hoy lavá vos las cosas, que estoy atrasado! (Sale). ¡Ah y acordate 

que después del laburo tengo clase en la Facultad! 

 

8.   

(Aula de la Fac. de C. Económicas. Inmensa, húmeda, mal iluminada, con 

un estrado bajo, circundado de pupitres como un anfiteatro. Una profesora 

da clase. Se la oye mal. Hay pocos alumnos, están dispersos. Más o 

menos al centro del anfiteatro está Juan José y asiento de por medio otro 

muchacho, Roberto. Es joven, morocho, de pelo largo, flaco, ni lindo ni feo 

pero con ángel, algo “pasolinesco”). 

Roberto: (súbitamente se estira hacia Juan José y susurra:) ¿Vos trabajás 

en una financiera de la calle Reconquista? 

Juan José: (también en voz baja) ¿Cómo sabés? 



 18

Roberto: (Con una sonrisa hace un gesto de “eso no tiene importancia” y 

dice:) ¿Ya te llamó Ariel, el gerente, para decirte que hacés las cosas mal? 

Juan José: (Se ríe) No, todavía no... 

Roberto: (riéndose él también) Ya te va a llamar… y eso no es nada…  

(La voz de la profesora aumenta su volumen. Uno o dos alumnos miran a 

Juan José y a Roberto).  

Juan José: A la salida hablamos… 

 

9.   

(Juan José y Roberto van caminando por la Avda. Santa Fe, hacia plaza 

San Martín. Son las 7 de la tarde de un día de la semana de Navidad. 

Todavía hay buena luz. Mucha gente de compras. Hace calor y el ambiente 

es esa mezcla de ternura y estupidez propia de esos días. La luz es cálida. 

Hay murmullo de la gente que transita y muchos vendedores callejeros 

que anuncian sus productos, en su mayoría juguetes y adornos de 

Navidad).  

Juan José: Sí, es tal cual. Me interesa saber porqué te fuiste, entonces… 

Roberto: No era inaguantable para mí. Me fui. Estuve casi un mes. El 

último día fue cuando te vi entrar.  

Juan José: ¿Y qué pensaste? 

Roberto: No, nada, otro para el CEO, a lo mejor pensé, pero cada uno 

tiene su camino.  

(Juan José está interesado en las respuestas de Roberto, las espera. Trata 

de escucharlas a pesar de la gente que camina por la calle. Roberto en 

cambio habla para sí mismo, en otra frecuencia).  

Juan José: Y te fue bien… 

Roberto: ¿En qué sentido? 

Juan José: En que ahora estás bien, digo. 

Roberto: Ah, sí, pero no pasa por ahí. 

(Ambos pasan a través de gente amontonada. Hay vendedores que han 

puesto mercadería en la vereda. Un Santa Claus disfrazado que habla con 
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los chicos. Es difícil pasar pero lentamente lo logran. Juan José espera a 

Roberto del otro lado del tumulto. Cuando éste llega, se ponen a caminar 

juntos nuevamente).  

Juan José: Yo estoy con un problema y no sé qué hacer. En algo tiene 

que ver con mi trabajo en la financiera pero es mucho más que eso… 

Roberto: Si estás confundido es porque a lo mejor no te llegó el momento, 

pienso. 

Juan José: El momento ¿qué momento? 

Roberto: El de la coherencia, cuando sentís que todo tira para el mismo 

lado. 

Juan José: Qué extraño lo que decís, disculpame, pero ¿de dónde 

sacaste eso? 

Roberto: Una novia que tuve me enseñó mucho. Ella decía que el hombre 

es el único animal incoherente. Quiere arreglar cosas que ya pasaron y 

lograr cosas que todavía no están. Es un tironeo adentro, una confusión.  

Juan José: ¿Y entonces? 

Roberto: Y… hay un momento en que todo se arma… hay que esperarlo y 

aprovecharlo… pero lo importante no es eso… 

Juan José: ¿…? 

Roberto: Lo importante sería lo que tenemos ahora, esta conversación, 

este día. ¿Juan José era tu nombre? 

Juan José: Sí, y el tuyo Roberto. Pero escuchame Roberto, vos te 

decidiste a irte de la financiera. Te cuento lo que me pasa… 

Roberto: (dulcemente) ¿Es necesario? A veces pensamos demasiado las 

cosas. ¿Para qué me vas a contar ahora? Yo tomo aquí la combi. ¿Nos 

vemos otro día? 

Juan José: Sí, claro, chau. 

(Se despiden dándose una palmada) 

 

10.   
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(Un cadete de la empresa acompaña a Juan José a la oficina de un 

gerente de la empresa. Le ofrece asiento frente al gran escritorio y Ariel se 

queda esperando. Está inquieto, se mira las manos, mira los cuadros en 

las paredes.  

Entra Ariel, un hombre de unos 50 años, alto, desenvuelto pero 

avejentado.  

Juan José se pone de pie y se saludan con un apretón de manos). 

Los dos casi al unísono: ¡Hola, qué tal, mucho gusto! 

Ariel: Mi nombre es Ariel, Ariel Saavedra, el gerente general. A ver, usted 

es el nuevo… y se llama… (revisa un papel) ¿Juan José… González? 

Juan José: Sí, entré hace más de un mes…. 

Ariel: (como continuando)… usted estudia para contador… ¿no? 

Juan José: Sí… me falta… bastante… 

Ariel: Ajá, ajá. Pero Contabilidad II ¿ya la dio? 

Juan José: Sí, señor, ya la aprobé… hace unos meses. 

Ariel: (respetuosa pero inquisitivamente) Y entonces ¿cómo puede ser?  

Juan José: ¿Cómo puede ser qué, señor? No entiendo… 

Ariel: (lo mira fijamente a los ojos): ¡Cómo puede ser que haya anotado 

esa partida en la subclase incorrecta! 

Juan José: (un poco asustado) ¿Qué partida? 

Ariel: Cómo que qué partida, amigo, ¡la de Nestlé, nada menos que la de 

Nestlé! 

Juan José: ¿La clasifiqué mal? 

Ariel: ¡Pero claro, amigo! 

(Breve silencio. Ariel se para y comienza a caminar lentamente alrededor 

del escritorio, pasando en ocasiones por detrás de Juan José, quien 

permanece sentado y girando la cabeza para ver a Ariel).  

Ariel: Mire, yo quiero ser franco con usted, Juan Manuel… 

Juan José: (en voz baja) Juan José… 
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Ariel: Bueno, Juan José, usted vino muy recomendadito (no acentúa el 

“dito” pero tampoco lo dice en voz más baja)… y tiene que saber muchas 

cosas, hoy le voy a decir dos. 

Juan José: Claro que sí, señor. 

Ariel: Una buena, es que esta empresa hoy es grande pero mañana será 

mucho más grande. El porvenir aquí es de crecimiento para todos los que 

saben aprovechar, naturalmente…  

Juan José: Entiendo… 

Ariel: La otra es que aquí las recomendaciones tienen patas cortas, luego, 

hay que ponerse las pilas, como dice la muchachada...  

Juan José: Eso procuro, muy fuerte, señor. 

Ariel: Muy bien, Juan José, quedamos al habla. (Ya se encaminan hacia 

la puerta, pero Ariel interrumpe la caminata) Y dígame ¿piensa quedarse 

aquí? ¿cuáles son sus planes? 

Juan José: (tira la cabeza para atrás y no contesta de inmediato) Es una 

pregunta difícil de contestar así, en este momento… 

Ariel: Pero usted tiene que entender que es esencial para nosotros. 

Juan José: Entiendo. (Mira el asiento en que estuvo sentado, como 

queriendo volver allí, pero A no recibe la insinuación. Juan José se 

recompone pero le toma un par de segundos el hacerlo). Le explico. Estoy 

pasando un momento de mi vida en que debo tomar decisiones pero 

todavía estoy confundido. Todavía no sé bien qué haré. Acá estoy bien 

pero la cosa pasa por otro lado. Me encantaría darle una respuesta clara, 

pero no sería sincero. 

Ariel: (trata de disimular el enojo). Bueno, pero éste no es un consultorio 

psicológico, jovencito… 

Juan José: (sereno) Usted sabe que no soy tan jovencito, además no me 

cae bien esa palabra, me parece… 

Ariel: Está bien, pero lo que quiero… 
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Juan José: Lo que quiere, señor, yo lo entiendo, pero en este momento 

no puedo darle la respuesta que usted quiere, lo siento. 

Ariel: Bueno, bueno, nos veremos… 

Juan José: Muchas gracias, hasta luego.  

(Se despiden. 

Se ve luego de un breve tránsito a Juan José despidiéndose con la mano 

de sus compañeros de trabajo y saliendo a la calle. Va a tomar el colectivo 

de la escena siguiente). 

 

11.   

(Un colectivo medianamente lleno. Juan José, a la salida de la oficina de la 

escena anterior, ha subido a él. Todos los asientos están ocupados y hay 

gente que viaja parada. Los pasajeros son más bien pobres. Un pasajero 

de pie, es un operario mal vestido, cuarentón, morocho, parece boliviano a 

pesar de ser grandote. A su lado, también parado, viaja Juan José.  

Toda esta escena ocurre en un minuto más o menos. Sin embargo, los 

protagonistas y la gente en general se mueven sin brusquedad. 

El boliviano escupe en el suelo del colectivo y el escupitajo, grande, queda 

prendido en la bocamanga del pantalón del traje de Juan José, bien 

visible). 

Juan José: ¡Asqueroso! 

(La gente de alrededor se abre, mira y rumorea. Una pasajera sentada al 

lado de los dos protagonistas se corre hacia el lado opuesto del asiento y 

mira hacia otro lado, por la ventanilla). 

El boliviano: (apenas se le entiende): Me salió mal… disculpe… 

(El boliviano sigue mirando por la ventanilla. 

Juan José deja el portafolio en el piso del colectivo, con cierto cuidado.  

Toma al boliviano por el pescuezo, lo aprieta y zamarrea lentamente). 

Juan José: (lo dice fuerte y lentamente, sin gritar, como quien cumple un 

deber) Negro hijo de puta, te voy a matar. 
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(El colectivo sigue andando unos segundos pero luego el chofer abre las 

puertas del colectivo. Está en Plaza Once, donde circula muchísima gente. 

Se baja a buscar un policía y rápidamente se da cuenta de que no hay 

ninguno cerca. Vuelve a subir. Mientras tanto todos los pasajeros se bajan, 

salvo una pareja joven que queda sentada al fondo.  

Juan José sigue tomando a El boliviano muy fuerte del pescuezo.  

El chofer cierra las puertas del vehículo). 

Chofer: A la comisaría. 

(La pareja del fondo de inmediato se para y camina hacia el chofer. Le 

dicen algo. El chofer para y abre las puertas, obviamente para dejarlos 

bajar. Se bajan. 

Juan José aprovecha y suelta al boliviano, empujándolo para atrás. El 

boliviano cae en un asiento. Juan José se baja del colectiv)o. 

 

12.   

(Camina hacia el centro de la plaza. Mucha gente que pasa, hay pastores 

que hablan a círculos de oyentes, vendedores de amuletos y drogas 

naturales, etc.  

Juan José se dirige a un bar). 

 

13.   

(Juan José está frente al espejo del baño del bar y se mira a los ojos. Se 

lava y revisa la cara, luego el traje. Se emprolija un poco, se acomoda la 

ropa, etc.  

 

14.   

Luego sale a la calle, da unos pasos por la vereda y se encuentra con un 

muchacho de su edad, aunque vestido de otra forma: ropa de trabajo más 

manual, no de oficina. Se abrazan. Están emocionados. Entran al mismo 

bar del que salió Juan José, se sientan junto a un ventanal y piden cafés).  

Osvaldo: Contame cómo andan tus cosas, Juan José… 
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Juan José: Estoy muy bien, Osvaldo. 

Osvaldo: ¿Seguís con Cristina? 

Juan José: Sí, vos que me conocés no lo podrás creer: sí, sigo en pareja 

con Cristina, una mina bárbara, ya la vas a conocer, es un minón… 

(Breve tránsito donde se los ve charlando pero no se oye lo que dicen. Se 

están contando sus vidas). 

Juan José: De lo que no estoy contento es con mi laburo, Osvaldo, te 

confieso, me lo consiguió mi suegro, Cristina se empeñó toda en eso, creé 

que eso es una gran cosa, es una mina fina, vos me entendés, pero vos y 

yo sabemos que esos laburos son una cagada… 

Osvaldo: ¿Y nuestro viejo sueño, Juan José? ¿La sandwichería frente a 

los tribunales de Lomas de Zamora? ¿Te sigue, ese sueño, porque mirá 

que yo no me olvido, eh? Y vos sabés que yo de gastronomía sé mucho… 

Juan José: Ay, qué lindo lo que me decís Osvaldo, sí, el sueño sigue… ¡y 

más fuerte que nunca! 

Osvaldo: (le toma las manos entre las suyas) ¡Entonces adelante, 

compañero!  

(Siguen hablando y salen juntos muy decididos y contentos).  

 

15.   

(La escena transcurre en el departamento que ocupan Cristina y Juan 

José. Es de noche. La mesa está puesta para dos personas, pero una de 

ellas ya ha comido sola. Los protagonistas se trasladan, se sientan, se 

paran, deambulan por toda la casa – en realidad, la casa es muy chica y 

uno ve y oye al otro, si las puertas están abiertas, no importa dónde esté. 

Cuando comienza la escena, Cristina está terminando de comer una fruta 

y Juan José entra al departamento. Para ella no es una sorpresa. Se ve 

que él le había avisado que iba a llegar tarde. Pero está seria, en cambio 

Juan José está que salta de alegría). 

Juan José: (contento) ¡Hola, Cristinita! 

Cristina: (seria) Hola mi amor… 
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Juan José: ¿Qué dice mi chiquita? ¿Está enojada porque llegué un 

poquitito tarde? 

Cristina: No, nada, tuve que comer sola… ¿Qué estuviste haciendo, tanto 

tiempo? 

Juan José: Uy, uy, uy, esperá que me lavo las manos y te cuento… (Va al 

baño, se lava las manos, no cierra la puerta) ¿Hay algo para comer? 

Cristina: Traete la fuente de pescado, que está dentro del horno… Se te 

ve contento. ¿Qué? ¿Te fue bien en la empresa? 

Juan José: (Trae la comida, se sienta y empieza a comer y beber con 

educación pero con apetito y alegría) ¡Día de inmejorables noticias! Vení y 

traete un vaso que te cuento. A ver, por dónde empiezo, princesa, para 

mí tengo dos buenas, para vos una es buena y la otra... te va a costar 

entenderla. ¿Por dónde empiezo? 

Cristina: Empezá por la buena, mejor… 

(Cristina va a la cocina y vuelve con un vaso. Se sirve cerveza y se sienta. 

Juan José acerca su silla a la de ella) 

Juan José: ¿Qué le dije yo, mi amor, que no la iba a defraudar, que iba a 

poner todo para que usted tenga lo que se merece? 

Cristina: (se va entusiasmando) Dale, hornerito, eso ya lo sé, pero 

contame, contame… 

Juan José: Desde que estoy con usted pienso a lo grande, y ¡hoy se me 

dio! (Le acaricia el pelo y una mejilla). 

Cristina: ¡Qué suspenso, mi amor! 

Juan José: Me encontré con Osvaldo ¿te acordás que muchas veces te 

hablé de Osvaldo, mi gran amigo del barrio, de toda la vida? Bueno, el 

Osval se entusiasmó con poner la sandwichería enfrente a los Tribunales 

de Lomas, el sueño mío que ya sabés, un negocio redondo. ¡Con lo que 

da eso, nos mudamos a un lugar bárbaro y a usted le doy la vida de 

princesa, palomita! 

Cristina: (se ríe de alegría y sintoniza con él) Sí, la idea es buenísima… 
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Juan José: Allí en Lomas no hay ni para tomar un café de parado, te lo 

juro, va a ser… 

Cristina: Pero hay que ponerlo, un negocio… 

Juan José: Mirá, el local, ya lo tengo. Fuimos hoy con Osval. Camino 

Negro al 1100, casi enfrente, todos pasan por allí, solamente hay que 

cerrar el alquiler, acondicionar el local para la sandwichería y Osvaldo, 

que vos sabés lo que sabe de esto, se prende conmigo, él pone el know 

how (lo aprendió en la Facultad, pero lo pronuncia mal, dice “nou jou”) ¡yo 

pongo la guita, trabajamos los dos, sin empleados, y vamos y vamos! 

¿Qué tal, papá? 

Cristina: ‘tá bien… y la otra noticia ¿cuál es? 

Juan José: Bueno, no es mala, es buena, pero a vos, por tu carácter, no 

te va a gustar: renuncié al trabajo, hoy me decidí y mañana temprano 

mando el telegrama.  

Cristina: (ofuscada pero en voz baja, como hablándose a sí misma casi) 

Ah, no, eso es gravísimo… (baja la cabeza, hace silencio, está tocada). Y 

yo que estaba tan contenta, pero no hay caso… ya me lo veía venir… 

(como despertando) ¡Qué locura! ¿Y qué vamos a hacer ahora? 

Juan José: ¿Cómo qué voy a hacer ahora? ¡La sandwichería! Escuchame: 

yo no nací para tener el culo en un asiento y encima para que otro gane 

plata con mi trabajo. Me aburrí, me harté, me embolé. Siempre me di 

cuenta que no estoy para esos laburos, pero probé, duré más de un mes, 

me felicitaron, chau, me fui, no daba más, y ¡justo hoy me encuentro con 

Osvaldo y… bue, ya te lo conté! (Se levanta para llevar el plato, vacío, y la 

bandeja, también vacía, a la cocina. Y de paso traer una fruta, que saca 

de la heladera. Pero cuando vuelve a la mesa con la fruta, pasa por atrás 

de donde está sentada Cristina. La toma alegremente de los hombros, la 

acaricia y la besa en el cuello). 

Cristina: ¿Y la plata, Juan José? Vos sabés que mis ahorros… 

(Se oye una radio, fuerte, con chamamés y noticias paraguayas) 
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Juan José: (la interrumpe) Y ahí está el punto palomita, ahí está el punto. 

Lo que se necesita, ya lo calculamos con el Osval, incluyendo comisión, 

adelanto de alquileres, reforma del local, habilitación, y la mercadería 

para empezar, son unos 15 mil dólares… 

Cristina: ¡¡¡15 mil dólares!!! ¡¡¡Pero vos estás de la cabeza!!! 

Juan José: ¡No es nada, papá! (Cambia a un tono bajo, íntimo y cariñoso) 

Mirá, sobre esto tenemos que estar muy juntitos, es nuestro futuro… 

nuestra pareja y hasta nuestra familia… (silencio, Cristina se emociona) 

¿estoy exagerando? 

Cristina: No, no, me emociono nomás, pero no sé qué pensar… 

Juan José: Escuchame bien, yo tengo una idea, que de pique no te va a 

gustar, pero vas a entender que no perjudica a nadie y beneficia a 

todos… 

Cristina: ¿La cuenta de papá? ¡Pero no, hornerito, no! (A la radio 

paraguaya se suma una pelea de la pareja de arriba) ¡Cómo joden ésos! 

(señalando a los de arriba) Así nomás te lo digo, pensá que él me dio la 

firma de la cuenta a mí, no se la dio ni a mamá ni a su socio, que es 

además su hermano, ni a nadie más que a mí. ¡El viejo me ma-ta y 

además me des-he-re-da! No, ni pensarlo (se para, toma cerveza). ¿Vos 

sabés que a mi hermano lo quiso desheredar, cuando era más chico, 

porque fumaba unos porritos? Es una idea fija… 

Juan José: Pará, pará un cachito. (Juan José también se para) Vos no me 

vas a decir a mí quién es tu viejo, o creés que yo no sé que desde que 

entré al trabajo todos los días andaba averiguando si llegaba temprano, 

cómo me portaba, si era… ¡qué sé yo! ¡Por mí que se vaya a cagar! Pero 

escuchame bien, que también sé varias cosas. Una, que gracias a vos, a 

tu talento financiero, te lo digo así, de una, a tu viejo vos le hiciste ganar 

muchísima guita.  

(A un gesto de Juan José, ambos se vuelven a sentar). 

Cristina: Es verdad, pero… 
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Juan José: Pero nada, y también es verdad que nunca te lo reconoció, 

vos me lo dijiste… 

Cristina: (dolorida por el recuerdo) ¿Y eso qué tiene que ver? 

Juan José: Dejá que termine, por favor. (Disminuye el tono) Palomita, tu 

viejo no se va a enterar, porque yo también sé la confianza ciega que te 

tiene, y con razón, ¡porque esa guita se la vamos a devolver enseguida! 

(Se para de nuevo. Enérgico y serio pero dulce).  

En esto nos va la vida, Cristinita. No tenemos porqué vivir en 35 metros 

en Lugano, ni yo trabajar en una empresa de mierda, pasamos al frente, 

devolvemos la guita a tu viejo, vivimos en la casa que soñamos, 

trabajamos en forma independiente, compramos el auto, formamos la 

familia, qué se yo, ¿te imaginás? Esto es muy serio, ahora o nunca.  

(Silencio. Luego, en tono más bajo). Para mí al menos es ahora o nunca.  

Cristina: (asustada) ¿Qué querés decir? 

Juan José: Lo que te estoy diciendo, Cristina. Ahora o nunca (hay un 

dejo de amenaza en su voz). 

(Silencio. Se escucha la radio paraguaya y la pelea de arriba) 

Cristina: ¿Te irá bien, Juan José? Me da un miedo… 

Juan José: ¿Cómo que “te” va a ir bien? ¡Nos va a ir bien, re-bien, nena! 

Cristina: (Pone los brazos hasta rodearle el cuello a Juan José, lo besa en 

la cara, él sigue acariciándole los hombros) ¡Ay mi amor, no sé qué 

pensar, pero te quiero tanto! ¿Te puedo decir algo? 

Juan José: Sí, nena, sí… 

Cristina: Estoy haciendo un esfuerzo por entenderte, mi amor, pero por 

ahora… Vos sabés cómo soy yo, ordenada, obsesiva, siempre buscando 

la seguridad, me encantaba que tuvieses un puesto, que te recibieras en 

la Facu, que ascendieras en el trabajo o lograras uno mejor… que 

formáramos una familia… que tuviéramos hijos… (se emociona al decir:) 

¡Cuánto me gustaría que tuviéramos un hijo, Juan José! 
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Juan José: No es el momento Cris, no es el momento, pero ya llegará, 

disfrutemos de lo que ya tenemos, de cómo disfrutamos entre nosotros… 

Cristina: Sí, pero en algún momento… 

Juan José: Por supuesto, ¡todo llega! Claro que sí, Cris, dejalo en mis 

manos, todo el asunto, vas a ver cómo todo va bien… ¡hoy estoy feliz! 

(súbitamente cambiando de tono:) ¡Yo necesito una mujer que crea en mí, 

que me siga como una compañera, hasta el final! 

Cristina: (se pone de pie, se da vuelta, lo enfrenta, lo abraza y le da un 

beso). 

 

16.   

(Miguel y Mercedes están en la cocina de su casa. Viven en Villa Devoto, 

en una buena casa, moderna, con todas las comodidades. Grande y bien 

amueblada, con el sitio típico para que la familia se siente alrededor de 

una mesa para tomar el desayuno o comer. Ellos están tomando el 

desayuno. Miguel ya está vestido para salir, falta que se ponga la corbata 

y el saco. Camisa de manga larga, pantalón de traje, zapatos negros. 

Mercedes, una mujer de apenas más de cincuenta años, más bien alta, 

huesuda, muy blanca, de pelo negro ahora con canas pero siempre 

brillante, con una figura que ha sido espléndida y que se mantiene muy 

bien, y un rostro interesante, de ojos oscuros, boca y nariz grandes pero 

finas y armoniosas, pómulos salientes, vivacidad en el rostro y en el 

cuerpo, parece una María Callas argentina, sobre todo cuando alza su 

cabello y lo anuda en un rodete alto. Sus caderas se mueven bien, aunque 

nada, ni sus pechos ni sus nalgas, denote excesos. Le encanta vestirse 

bien, pero al revés de su marido lo hace con originalidad. Los blancos y 

negros le sientan, ella misma elige sus modelos y a veces los modifica con 

su modista. Ella está en camisón, con una bata encima. Pero ya está 

arreglada y maquillada.  

Miguel tiene el diario en las manos y de vez en cuando lo lee. Ella prepara 

y sirve el café con leche y las tostadas. Entra buena luz desde el lavadero 
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del departamento. Día soleado de verano, pero todavía no hace calor. Se 

oyen ruidos típicos de un lavadero que da a un aire y luz, pero muy 

lejanos. Lo que se oye de más cerca y más fuerte es la radio. Noticiero con 

comentarios 

El trato entre los esposos responde al de un matrimonio que no ha sido 

ejemplar pero ha sido normal: ninguno de los dos ha exagerado ni ha 

sacado los pies del plato, ni Miguel con sus infidelidades y su prepotencia 

ni Mercedes con sus gastos y su independencia. En definitiva, ha 

prevalecido la sensación de que dentro del matrimonio están mejor, mucho 

mejor que dejándolo, y que sus hijos, a quienes ambos quieren, 

aprovechan de la institución). 

Miguel: (súbitamente dejando de leer el diario:) Mirá el dólar, Mercedes, 

se está piantando el dólar… 

Mercedes: ¡Te despertaste, viejo! 

Miguel: No, si en la empresa ya compramos…  

Mercedes: ¿Tranquilo entonces? 

Miguel: (sobrándola un poco)… y tranquila vos, también… 

Mercedes: Yo siempre tranquila, con vos, Miguel. 

Miguel: (sigue leyendo el diario) Me conocés.  

Mercedes: (sobrándolo un poco esta vez ella a él) Te conozco. También te 

conozco las mañas… 

Miguel: (sin mirarla) Dame más café. 

Mercedes: (sirviéndole café) Miguel, este fin de semana nos toca ir a la 

chacra. Llamó Nemesio para decirme algo sobre los conejos, no le entendí 

nada, viste cómo habla. Pero tenemos que ir, además nos toca. 

Miguel: (sin mirarla, sigue con el diario) Ta’ bien, dale… 

Mercedes: Organizo todo y el viernes salimos. ¿A qué hora querés salir? 

Miguel: (después de un rato) A las 7, no me pidas antes… 

Mercedes: Ahora escuchame un poquito, la nena pide que lo invitemos al 

novio a pasar el fin de semana. 
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Miguel: (deja de leer el diario, se incorpora en la silla) ¡Putísima madre, 

ahora hay que bancárselo en casa!  

Mercedes: Vos sabés que la nena… 

Miguel: ¡La nena! ¡La nena! ¡A la nena le dimos todo, es linda, inteligente, 

sabe todo lo que pude enseñarle, y se viene a enganchar con un 

pelotudo, otro pelotudo más en la lista, por favor, Mercedes, no jodamos!  

Mercedes: Ay Miguel, no sé porqué le tomaste tanta bronca a Juan José. 

Es cariñoso con Cristina, se ve que la quiere mucho, tiene buenas 

intenciones… 

Miguel: ¡Vos sí que no tenés idea de la vida, querida! A ver si todavía se 

casa con ése, “la nena”… ¡A la mierda, todos mis años de laburo! Ése se 

tira todo encima, ¿no viste cómo le gusta la pilcha?  

Mercedes: Pero está trabajando… 

Miguel: ¿Trabajando? El otro día me llamó Ariel, el gerente. Primero 

trabajó como el culo y después al mes y pico renunció. Bue, para qué me 

hacés pensar en eso, me hizo quedar como el culo. ¡Ahora ya le debo un 

favor a Ariel, que es otro hijo de puta! 

(En el noticiero pasan un discurso de un candidato en el cierre de 

campaña: llama a la unión de todos los sectores). 

Mercedes: Está bien, Miguel, no te pongas nervioso… 

Miguel: Y encima estas elecciones de mierda, con estos candidatos, que 

hacen perder tiempo a todo el mundo… todo parado…  

Mercedes: Ya sé, ya sé, pero agradecé que te va bien, querido, pero 

escuchame, la nena ya no es una nena y nosotros estamos cada vez más 

grandes, ¿vos no querés tener nietos? 

Miguel: (cara de cierta sorpresa) 

Mercedes: ¡Yo sí!!! Si no, dentro de unos años a qué querés que me 

dedique ¿a bancarte a vos? Noooo, yo me quiero dedicar a los nietos, a 

comprarles ropita, a llevarlos a la plaza, a traerlos a casa, me muero por 

los nietos, Miguel. Y éste es un buen candidato, es lindo, es fino, es bien 

educado, de buena familia… 
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Miguel: (imitándola pero sin mucha maldad) Es lindo es fino es bien 

educado de buena familia… por favor Mercedes, ¿sabés a quién me hace 

acordar? A Gonzalito, un empleado mío que vos no conociste… 

Mercedes: ¿Qué Gonzalito?  

Miguel: ¡Gonzalito! Era un vividor, garca, medio hippón, él total con la 

guita ajena…  

Mercedes: (firme pero cariñosa) Bueno pero sabelo, yo apoyo a la nena y 

lo voy a mimar a este nuevo Gonzalito…  

Miguel: (sumergiéndose en el diario de nuevo, despotricando pero también 

con cariño) ¡Pero por supuesto, vas a hacer lo que quieras, como siempre! 

Mercedes: ¿Entonces le digo que venga? 

Miguel: ¡Hacé lo que quieras, mujer, pero dejame tranquilo! 

(Por la radio anuncian que el dólar siguió subiendo).  

 

17.   

(La sala comedor y el dormitorio del departamento de Juan José y 

Cristina. Ya está oscuro afuera, tienen las luces encendidas. Antes de 

cenar. Cada uno está dedicado a sus cosas. Cristina, en la computadora y 

con unos papeles, en un escritorio pequeño contra una pared. Juan José 

está sacando su ropa de un bolso y colocándola en el placard del 

dormitorio. En ese momento, Juan José se está poniendo sobre el pecho 

una camisa, sin vestirla todavía. Como para verla. Se mira en el espejo 

que hay dentro del placard. Cristina lo mira desde su escritorio).  

Cristina: Esa camisa es una grasada, Juanjo.  

Juan José: Pará, Cristina ¿qué le ves de grasa?  

Cristina: Todo, amor, todo. Esa especie de rayo de colores que cae de 

arriba abajo, todo, no la podés usar, tirala.  

Juan José: (enojado pero sin demostrar rabia) No empecemos, Cris, no 

empecemos con tu locura de niña bien. No me jodas, la camisa me la 
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regaló la vieja para el cumple ¿estás mal que la voy a tirar, que no la voy 

a usar? 

Cristina: (también enojada, deja lo que está haciendo y, todavía sentada, 

deja el escritorio para mirar de frente a Juan José) Te lo dije mil veces, mi 

amor, eso es tiempo pasado. Tu vieja, muy buena persona, le pagamos el 

tratamiento, se curó, la quiero mucho… pero nada de camisas regaladas 

por ella, Juan. La corbata te viste, es algo muy personal, demuestra 

quién sos y quién no sos… aunque sea en una sandwichería de Lomas… 

tu máxima ambición (con algo de sorna).  

Juan José: (Sube el tono) Pará, nena, que yo estoy muy orgulloso de lo 

que soy. ¡Hablemos en serio! Desde que dejé el trabajo estás 

insoportable. ¿Se te vino el mundo abajo, nena? ¿Vos creés que quiero 

terminar siendo un cagador o un lameculos de la empresa a que me 

recomendó tu viejo? 

Cristina: No exageres, hornerito, no exageres tampoco (se para, está 

dispuesta a dar pelea)... pero despertate, por favor, despertate, te voy a 

regalar una camisa como la gente y un reloj despertador grandote, de 

esos de antes, no el chiquito que tenés en la mesa de luz (lo señala, es un 

cuarzo digital pequeño), para que te des-pier-tes. (Un poco grosera:) 

¿Estamos en otra o no estamos en otra? 

Juan José: (Sube el tono, comienza a casi gritar) ¡A lo mejor lo que pasa 

es que no estamos en la misma! ¡Vos tenés una mezcla de las adoratrices 

de Caballito con la sanata ejecutiva del microcentro! Y yo no me lo 

banco, porque hoy empezamos con la camisa, ayer fueron los botones 

nacarados de otra camisa, mañana el reloj despertador... no te bancás 

que deje de ser un cagatintas de oficina… ¿no será que yo no ando para 

vos? 

Cristina: (Con un poco de ironía) ¿Qué pasa, Juan José? ¿Te asustaste, 

amorcito? ¿Te dio miedo crecer de golpe, pasar a ser un adulto? ¿Te 
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alcanzo un vaso de agua para que te tranquilices? (toma un vaso de agua 

que tenía sobre el escritorio y lo lleva hasta donde está Juan José). 

Juan José: (francamente fuera de sí) ¡Me sacaste, nena, me sacaste con 

tus boludeces! (toma el vaso de manos de Cristina y lo hace trizas contra 

el suelo. Vuelan vidrios y agua y alcanzan a Cristina, quien retrocede algo 

espantada). ¡Al final sos como todas las minas, se enganchan con un tipo 

y después lo quieren cambiar todo! ¡Pero conmigo no, querida, conmigo 

no! (se va poniendo cada vez más furioso) ¡Mirá bien, eh, mirá bien, (toma 

un martillo que estaba en el bolso del cual estaba sacando la ropa) que 

salvo la camisa de la vieja, el resto lo puedo romper todo y me importa 

un carajo! 

Cristina: ¡Juan José, mirá lo que hacés!  

Juan José: ¡Mirá vos, nena! (Arranca la camisa con botones nacarados del 

placard y con el martillo hace trizas uno por uno los botones, toma el reloj 

despertador y lo rompe a martillazos).  

(Mete a tirones en el bolso la ropa que había guardado en el placard, toma 

el bolso y blandiendo el martillo se va violentamente del departamento).  

Juan José: (Mientras atraviesa a grandes zancadas el departamento 

hasta la puerta, dirigiéndose a Cristina le muestra el martillo y le grita:) ¡Y 

ojo con esto, eh?! 

(Se va golpeando la puerta. Cristina está con todo su cuerpo pegada de 

espaldas a la pared).  

 

18.   

(En el living comedor del departamento de Villa Lugano. Cristina está sola, 

sentada al escritorio y frente a la computadora. Está leyendo una carta. La 

correo es de Juan José y mientras la lee Cristina se va como encogiendo y 

comienza a llorar en silencio. La escena termina con la lectura del 

mensaje).  
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“Hola Cris, te escribo, una, porque no me animo a decirte esto frente a 

frente, pero tengo que decírtelo de algún modo, y otra, porque no quiero 

que me contestes sin reflexionar antes.  

La escena de ayer fue terrible y me arrepiento de haber estado así. 

Disculpame. Sin embargo, no fue casual. Nuestra relación es muy linda 

pero últimamente se empezó a podrir, para mí por lo menos. Yo te adoro 

y nunca encontré una mina como vos, pero tenemos formas de ser muy 

diferentes. A vos te gusta la seguridad, una estructura sólida y formal, 

aunque también sabés ser muy tierna y apasionada. Yo en cambio no 

tolero por mucho tiempo ni sujeciones ni reglas ni rutinas, aunque no 

soy ningún loco, ni delincuente ni vago ni borracho ni... etc. Somos dos 

buenas personas que tendemos para lados diferentes y creo que algún 

día podríamos vivir juntos pero no por ahora. Con eso te he dicho todo, 

cuando estés leyendo este mensaje yo ya habré sacado mis cosas del 

departamento. Últimamente me sentía ahogado por las inseguridades, 

los miedos al futuro y las exigencias para ser como los demás y formar 

una familia como las otras. No daba más, primero renuncié al trabajo y 

creí que era eso lo que me pasaba, pero después me di cuenta que era la 

relación con vos la que me tenía mal.  

Tengo que tomar distancia, por lo menos por un tiempo. Mientras tanto, 

mi propuesta es que sigamos disfrutando de nuestro amor. Como esas 

semanas antes del departamentito. Somos libres. Nos queremos. No 

tenemos compromisos. Hagamos cada día y cada noche lo que nos venga 

bien a los dos. No transformemos nuestra relación en una rutina llena de 

odio como les sucede a la mayoría de los matrimonios, por favor.  

No hay maldad en mí, Cristina, quizás haya torpeza, quizás haya visto en 

mi padre, que es una buena persona, un modelo que no quiero seguir, y 

no tengo otro modelo a la vista. Así me dijo una vez un amigo. El modelo 

de tu viejo no me gusta tampoco. Propongo que inventemos juntos una 

vida distinta. ¿Estás dispuesta? Te quiero mucho. Besito. Juan José” 
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(Cristina llora silenciosa y desconsoladamente. Su frente está apoyada en 

el escritorio y sus brazos sobre la falda. Casi en posición fetal). 

 

19.   

(Juan José y Roberto están tomando un café en una mesa del bar de la 

Facultad, lleno de estudiantes, conversaciones, movimientos, etc.). 

Juan José: Qué suerte que te encontré, quería hablarte. La otra vez te 

dije que estaba confundido, y sigo confundido.  

Roberto: ¿Y porqué creés que yo…? 

Juan José: No sé, me impresionó lo que dijiste la otra vez.  

Roberto: (Hace silencio. Luego:) Escuchame bien. Te mentí. Te quise dar 

la impresión de que soy un filósofo, un místico o algo así. De que no 

tengo problemas o que soy un gurú. Y creo que lo logré, te quedaste 

medio colgado, me di cuenta. Pero ahora te cuento, tené cuidado 

conmigo. (Subraya esas palabras, pero no en forma de amenaza sino de 

reflexión, casi como si estuviera pensando en el bien de Juan José. Las 

palabras así dichas no pueden pasar desapercibidas). Soy así, medio 

psicópata. Te dije que si no estabas claro era porque no había llegado el 

momento. Parece zen, budismo zen, pero es un cuento chino. Pensá un 

poco ¿quién actúa cuando está en claro? La vida es un borrador 

permanente. Pero siempre adelante, no hay revelaciones ni mensajes. La 

mía también. Bueno, ojo conmigo. 

Juan José: ¡A la mierda, ahora me confundí del todo! ¿Así que según vos 

nunca estamos en claro cuando decidimos algo?  

Roberto: Por supuesto que no, pensá en tus últimas decisiones, cuando 

entraste en la financiera, por ejemplo… 

Juan José: ¡La verdad es que no lo pensé mucho, tenía que hacerlo sí o 

sí! Y lo de anoche… 

Roberto: ¿Viste? Y así es todo… 

Juan José: Anoche… 

Roberto: Mejor no me lo cuentes.  
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Juan José: Y entonces lo del otro día ¿era sanata? 

Roberto: Sanata es todo, man, sobrevivimos gracias a la sanata… 

Juan José: Cada vez te entiendo menos… 

Roberto: No te preocupes, lo único que te pido es que no me des mucha 

bola, teneme lejos.  

Juan José: ¿O sea que las cosas no se me van a ir aclarando con el 

tiempo? 

Roberto: ¿Por qué creés eso? Lo probable es que estés cada vez más 

confuso, nunca vi que la oscuridad produzca luz. ¿Vos lo viste? 

Juan José: No, pero… ¿y lo que me dijiste? 

Roberto: ¡Olvidate, man! 

Juan José: ¿Y para qué hablás, entonces? 

Roberto: Me gusta parecer inteligente, que me escuchen. Cuando repito 

las cosas que me decía una novia, con una voz como la de ella, me doy 

cuenta que la gente queda como… ¡como hipnotizada! A la gente le 

fascinan esas boludeces orientales… Pero son verso… 

Juan José: ¡Mirá a quién tomé por consejero! Pero la verdad es que lo 

que decís es interesante de todos modos. ¿Entonces todo es sanata? 

Roberto: Obvio. Lo que hacemos y lo que decimos. Mirá, el cincuenta por 

ciento para sobrevivir y el resto para levantarnos una mina… 

(Se ríen los dos). 

 

20.   

(El dormitorio de Juan José y Cristina en el departamento de Lugano. Ellos 

están en la cama. Es de mañana, entra luz por la ventana. La cama está 

revuelta. Se han despertado después de pasar la noche juntos. Juan José 

tiene el torso sin ropa. Cristina está tapada por las sábanas). 

Juan José: (Abraza cariñosamente a Cristina) Sos mi nena, mami. 

Siempre fuiste mi nena.  

Cristina: (Ella está caliente y lo acaricia para calentarlo). Ay hornerito, 

estos meses me parecen años. Me acuerdo del día que me dijiste “Sos mi 
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nena, mami” y fue ahí que me puse loca. Loca de amor. “Sos mi hombre, 

papi”, sos mi hombre. (Ella lo monta y ambos ejecutan una danza sexual 

perfecta).  

 

21.   

(Están descansando en la cama después de haber hecho el amor).  

Cristina: Juan José, lo que acaba de suceder es la respuesta a tu carta, 

¿te diste cuenta, no? Pero no te confundas. No me puedo despegar de 

vos, te adoro, pero no veo la salida. Yo no puedo estar con una persona y 

no saber quién es. Alquilamos un departamento, nos fuimos a vivir 

juntos, aceptaste trabajar en la financiera, le pusiste garra, de pronto 

extrañás la bohemia, querés volver a la vagancia, disculpame que te lo 

diga así, otro día me proponés usar la plata de mi viejo, te hablo de tener 

un hijo y vos ni hablar, no te veo estudiando en firme, en fin, vos sabés 

lo que te quiero, pero esta situación me tiene mal. En realidad me tenía 

mal, porque vos te fuiste del departamento, ahora lo que me tiene mal 

es… no sé qué más decir. 

Juan José: No me entendés. 

Cristina: Te entiendo perfecto. Pero no resisto. Mirá, le hice comentarios 

a una amiga y me dice “pero ese muchacho es un camaleón, tené 

cuidado”.  

Juan José: “Camaleón”… “camaleón”… ¿vos sabés que otras veces me lo 

han dicho? Lo único que sé del camaleón es que (tararea) “cambia de 

colores según la estación”.  

 

22.   

(Es una continuación de la escena anterior, han pasado unos minutos. 

Juan José y Cristina se levantan de la cama. Están amorosos el uno con el 

otro, pero hay también algo de tristeza). 
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Juan José: ¿Y Cris? ¿Qué hacemos con la sandwichería? ¿La ponemos o 

no? Hay apuro, porque con el Osval encontramos un local que ni 

pintado… 

Cristina: Escuchame hornerito, lo de papá, ¿qué hacemos con papá? 

Para que no se entere, viste. 

Juan José: Basta con no decirle ¿le dijiste? 

Cristina: NOOOOO, ¡qué le voy a decir! Pero él algo sabe, sabe que 

renunciaste al trabajo… 

Juan José: Eso dejame que lo manejo yo, nena. Además, cuanto antes le 

devolvemos la plata y listo.  

Cristina: ¿Y si se entera? 

Juan José: ¿Cómo se va a enterar? 

Cristina: Por el operador… No sé… todavía dudo… 

Juan José: Yo lo manejo. Vení, vamos a ducharnos que hace calor y 

tenemos que salir ya. ¡Hoy mismo voy a firmar la reserva… estoy que me 

salgo! 

Cristina: (mira un poquitín sorprendida, pero no responde nada) 

(Entran a la ducha juntos).  

 

23.   

(La escena transcurre en la oficina secreta de un Banco, donde se llevan a 

cabo las operaciones en negro. Es un lugar muy silencioso, no grande, 

muy color beige, con escritorio de metal pasado de moda, dos sillas idem, 

sin adornos ni papeles. De un lado del escritorio está sentado un señor de 

unos 55 años, en mangas de una pulcra camisa, muy bien afeitado, tiene 

un papel en la mano y dos fajos de dólares en la otra. Juan José está del 

otro lado, vestido de empleado de la City, con la mejor de las sonrisas).  

Operador: Necesito una firmita suya aquí… y aquí… y otra aquí… (JUAN 

JOSÉ va firmando donde el operador muestra, contestando por lo bajo 

“ajá”, “sí”, “claro”, sin mirar lo que firma). ¿Y cómo se encuentra don 

Miguel? 
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Juan José: Bien, como siempre, usted sabe que él… 

Operador: … es un roble. ¿Y la chiquita, Cristinita? 

Juan José: Divina como siempre. 

Operador: Usted ya es de la familia ¿no?... 

Juan José: Casi, casi… (se sonríe). 

Operador: … porque para que le haya dado Cristinita esta autorización… 

Bueno mándeles por favor mis saludos a los dos, aunque naturalmente 

que esta operación tengo que reportárselas aunque ya la sepan… 

Juan José: Naturalmente, pero igual les llevaré saludos de su parte, 

gracias. 

(El operador le entrega los dólares, Juan José se los mete en el bolsillo del 

pantalón, un fajo en cada bolsillo, se levantan de la silla y caminan hacia 

la puerta) 

 

24.   

(Juan José acaba de salir de la oficina del operador y está parado en 

plena calle Reconquista, a una hora pico. Habla por el celular).  

Juan José: Hola, flaco… (silencio para la respuesta) ¿estás libre? ¡decime 

que sí que estoy contento, flaco! Vamos a la inmobiliaria… a la de Lomas, 

por supuesto… y claro que sí, ¿vamos o no vamos a poner la 

sandwichería?... Bueno, ojo, sé puntual, eh?  

(Juan José corta y cuando va a guardar el celular en su bolsillo, el aparato 

suena. Verifica quién está llamando y no atiende. Al ratito escucha en el 

buzón de voz:) 

Voz del operador en el buzón de voz del celular de Juan José: Hola, 

señor, vuelva de inmediato a la oficina, por favor. Hay un error. Lo 

espero.  

(Juan José cierra el celular, se lo mete en el bolsillo y comienza a caminar 

un poco más rápido que lo normal. Mira para atrás, una vez. A los pocos 

metros suena el celular de nuevo. Se para y verifica quién lo llama. En el 
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visor dice “Cristina”. No atiende y apaga el celular. Sigue caminando, más 

rápido).  

 

25.   

(La escena transcurre en un bar de barrio. Es de noche, hay tres o cuatro 

hombres solos, bebiendo algo. Juan José y Cristina están sentados en una 

mesa, ambos con un café).  

Cristina: Ya ni se te encuentra, estás fugado… 

Juan José: Y sin embargo, aquí estoy, no sé para qué, pero aquí estoy. 

Cristina: ¿Y encima no sabés para qué? Me estafaste, ladrón, me 

estafaste, esta vez sí que me la hiciste linda… 

Juan José: Yo no te estafé, usé la autorización que me habías dado… 

Cristina: … hace un tiempo y para una emergencia… 

Juan José: … pero después la mantuviste y cuando propuse lo de la 

sandwichería no estuviste en desacuerdo, lo dejaste para más adelante… 

Cristina: ¡Nadie te autorizó a tocar la plata de papá! ¡Nadie! 

Juan José: ¿Cómo, “nadie”? ¡Vos, Cristina, vos me autorizaste! ¿Y si no, 

cómo la saqué? Además te aseguro que tu padre ni va a notar la falta, 

enseguida se lo devolveremos… 

Cristina: ¿Cómo “se lo devolveremos”? Se lo devolverás vos, turro… 

Juan José: Bueno… quiero decir, se lo devolveremos, o se lo devolveré, 

qué sé yo… 

 

26.   

(Una avenida importante de barrio, como Montes de Oca en Barracas o 

Meeks en Lomas de Zamora. Una mueblería importante, con un frente todo 

de vidrio a la calle. Por ésta pasa Miguel y de pronto ve a Juan José 

comprando muebles. Lo observa. Miguel no lo ve, está de espaldas, 

selecciona muebles. La escena dura lo suficiente como para que Miguel 

pueda advertir que la compra es importante, inusual).  
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27.   

(Frente a los tribunales de Lomas de Zamora, cruzando la ruta llamada 

Camino Negro, hay una serie de locales. Algunos están todavía vacíos, 

otros tienen negocios de fotocopias, librería, kiosco, etc. En uno de ellos 

Juan José y su amigo Osvaldo están poniendo la sandwichería. Por ahora 

se ve un local de mediano tamaño, con una habitación interior más chica 

(seguramente será la cocina) y dos baños (damas y caballeros). Hay tres 

obreros trabajando en el local principal. Cristina está en el centro del local 

y Juan José camina cerca de las paredes, explicándole cómo quedará, 

dónde irá cada mueble, etc. Cristina trata de meterse en el asunto, pero 

está angustiada, no puede prenderse. Durante toda la escena los obreros 

martillan, se hablan, etc.).  

Cristina: Está muy bien, Juan José, muy bien. Te felicito. Va a quedar 

bárbaro. Y se va a llenar de gente. Tenés que darles cosas de calidad y a 

un buen precio. 

Juan José: Eso está previsto, Cris. ¿Qué te parece una buena 

gigantografía en esta pared?  

Cristina: Quedaría buenísima. 

Juan José: Vos sos especial para elegirla ¿la elegís? 

Cristina: Sí, claro, mi amor. (En voz más baja, acercándose a Juan José) 

Pero estoy repreocupada por algo que quiero comentarte. Vamos al lado.  

(Caminan hasta el local interior, donde no hay nadie trabajando). 

(Casi llorando): Papá se enteró. Me hizo una escena terrible. Me dijo 

cosas que nunca me había dicho. (Ahora llora). No sabés. Fue espantoso.  

Juan José: (Se mantiene físicamente distante, ella en el centro del local y 

él cercano a las paredes, como en la anterior habitación). ¡Parala, parala 

con tu papi! ¡Como si no supieras quién es! (Cambia el tono). Te cuento, 

aquí van la cocina y el extractor, trabajan dos personas, de primera, eh? 

Ya las seleccionamos… (Cambia nuevamente el tono) De tu venerable papi 

ya sabés, Cris, vos le hiciste hacer mucha guita y él nunca te reconoció 
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un mango. Le gusta tenerte atadita como la tiene a tu mamá que es muy 

capaz y al boludito de tu hermano, disculpame si soy tajante. (Casi 

gritando) ¡Esa guita es tuya, mi amor! ¡Y no se hable más del tema, por 

favor, disfrutemos de lo que estamos haciendo juntos, mi vida! (Camina 

hasta donde está Cristina, le rodea los hombros con un brazo, ella se 

empieza a calmar).  

Cristina: Está bien, está bien, pero mañana sábado es su cumpleaños y 

quiere que vayamos a casa. Organizó una fiesta en la chacra. 

Juan José: ¿A casa de quién, Cris? ¿Tu casa es en Lugano o me 

equivoco? ¿Te independizaste por fin o todavía no, nena? A mí por favor 

no me jodas más con tu viejo, yo a la casa de ese monigote no voy ni 

loco. Si querés andá vos, pero después no me vengas llorando, mejor 

quedate conmigo (cambia el tono por uno muy cariñoso)… que la vamos a 

pasar mejor (le acaricia la mejilla, luego le da un piquito, más tarde la 

toma de la cintura y va bajando las manos hacia la cola, ella se reclina 

sobre su pecho). 

Cristina: (dulzona) Está bien… yo tampoco voy… el caprichosito siempre 

se sale con la suya ¿eh? 

Juan José: No son caprichos, Cris, hay que pensar las cosas. (Silencio) Y 

sigo pensando… me invita como una provocación, piensa que no iré, por 

el tema de la guita.  

(Silencio. Sigue pensando) ¡Pero vamos a ir! ¡Que se lo banque! ¡Le 

demostramos que no le tenemos miedo! ¡Y ahora es él el que tiene que 

hacer algo… porque si no lo hace…! 

Cristina: (seria, un poco asustada) Te las pensás todas, mi amor… 

bueno… vamos… vamos juntos… 

 

28.   
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(Cristina y Juan José entran en auto a la chacra. Hay autos entrando, 

clima de fiesta, gente que ayuda a estacionar, invitados bien vestidos, 

gente grande y algunos jóvenes, que ingresan. Se oyen ruidos, música) 

Juan José: Un festejo a lo grande ¿eh? 

Cristina: ¡Y, sí…! Pero vení primero que te muestro la casa… 

 

29.   

(Cristina y Juan José entran casi en puntas de pie en el dormitorio de los 

padres de ella, donde no hay nadie. Es una habitación grande, con una 

cama grande y lujosa. Los muebles no son de buen gusto. Siempre se ve la 

mano del decorador, pero con el paso de los años los habitantes han ido 

agregando cosas. Hay un placard que no es el guardarropa de ninguno de 

los miembros de la pareja sino otro, mucho más estrecho, donde 

prácticamente no hay nada.  

Juan José y Cristina están vestidos como para la fiesta, él de riguroso azul 

y camisa blanca, zapatos negros, etc. Ella como de gala. Se escuchan 

ruidos y músicas típicos de la organización de una fiesta bastante 

importante.  

Juan José encabeza la aventura. Cristina le muestra cosas tales como 

fotos de ella cuando era chica, un objeto caro de porcelana de Limoges, 

una lámpara art nouveaux. Juan José se muestra interesado en abrir los 

cajones, Cristina parece a la vez molesta y divertida. Él la pellizca y le 

hace cosquillitas de vez en cuando. Cristina no puede reírse, para no ser 

descubierta, pero le da piquitos en silencio. En un momento, Juan José la 

tira a Cristina sobre la cama de los padres de ella, y le acaricia los pechos 

y el cuerpo en forma vehemente. Sin embargo, enseguida ambos se ponen 

de pie y se arreglan la vestimenta. Quizás escucharon un ruidito. Luego, 

se ríen en silencio, con complicidad. Siguen revisando todo, con la 

iniciativa de Juan José. De golpe éste va a abrir el placard pequeño y 

Cristina, esta vez seriamente, le dice que no. Juan José se empeña en 

hacerlo y lo logra, con alguna violencia, también poniéndose serio. Adentro 
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encuentra un revólver y un sobre cerrado, grande, que parece importante, 

abajo del revolver.  

Cristina le hace señas de que se calle la boca y los deje en su lugar. Juan 

José toma el revólver. Es un 38. Lo examina. Cristina se desespera. Trata 

de quitarle el revolver a Juan José. Juan José lo retiene y se lo guarda en 

el bolsillo del jean. Se pone el sobre dentro de la camisa. Cristina reclina la 

cabeza, acongojada, y cierra la puerta del placard. Juan José sale antes 

que Cristina del dormitorio. Mira a todos lados para ver si hay alguien. No 

hay nadie. Se dirige a la toilette.  

Entran a un baño, que no es el que el dormitorio tiene en suite, sino uno 

para visitas, situado en un pasillo. El baño tiene una hermosa decoración 

en azulejos. Allí la mano del decorador está intacta. Caben dos personas 

cómodamente, aunque no hay dónde sentarse, salvo el inodoro y el bidet.  

Cristina lo sigue y cierra la puerta. Juan José saca el revolver del bolsillo). 

Juan José: ¿Y esto qué es?  

Cristina: Son cosas de papá… 

(Juan José está por abrir el sobre). 

(Cristina grita como un animal lastimado, sin fuerza pero desde adentro).  

Juan José: ¿Y aquí qué hay? 

(Cristina vuelve a gritar. Una voz femenina desde afuera pregunta “¿pasa 

algo señorita Cristina?”).  

(Juan José hace señas de mutis). 

Cristina: No, nada.  

(Juan José abre el sobre y encuentra documentos).  

(Cristina hace un último intento de arrebatárselos).  

(Juan José comienza a leer, sentado sobre la tapa del inodoro).  

(Cristina se mira al espejo del baño y baja la cabeza). 

  

30.   

(La escena se desarrolla en el amplio living de la chacra de Miguel y 

Mercedes. Es de noche, festejan el cumpleaños de Miguel, han corrido los 
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muebles para dejar un espacio para el baile. La música es de los 60 y 70. 

Hay entre veinte y treinta invitados. Algunas parejas están bailando. El 

sonido de la música y de las voces es alto, por lo tanto, no pueden hablar 

en voz muy baja como aparentemente querrían.  

Mercedes está de espaldas a la mesa del comedor, donde están puestas 

las bebidas y comidas. Tiene un vestido muy sentador, que deja ver el 

comienzo de los pechos, parte de la espalda y los brazos. Ha bebido 

alcohol pero apenas para alegrarse y desinhibirse. Está espléndida, 

alegre, atractiva y sensual. Juan José está a un metro y medio de 

distancia, vestido de sport, muy elegante, con un saco azul impecable y 

una camisa blanca bordada. Juan José y Cristina, que han compartido 

rondas con amigos jóvenes, hablan en un aparte.) 

Juan José: (Mirando de costado a Miguel) Miralo a tu viejo ¿qué opinás? 

Cristina: (Lo mira) ¿Tomó demasiado? 

Juan José: No sé qué es demasiado para él, va por el cuarto whisky… 

Cristina: ¿El cuarto? ¡Y te olvidás del vino y del champagne! 

Juan José: Igual, es su vida, no la nuestra, y además se ha sacrificado… 

Cristina: ¡Sí, pero con eso jode, jode mucho a todos! 

Juan José: Bueno, hay que aguantarlo, Cris, es tu padre, y por vos ha 

hecho… 

Cristina: ¡Últimamente me ha hecho la vida imposible! ¡No lo aguanto 

más! ¡Y ahí va otra copita! Y rodeado de sus amigos, empresarios de 

mierda, chupasangres mafiosos, ¡mirá cómo se ríen! 

Juan José: (bajito) Y mirá cómo la mira ése a tu mamá… 

Cristina: Y mamá que está divina, tan alegre, tan ingenua, tan inocente, 

cómo la quiero… 

Juan José: ¡La saco a bailar!  

Cristina: ¡Dale! 

(Juan José se acerca con lentitud a Mercedes y le quita suavemente una 

copa de champagne de la mano. Deja la copa sobre la mesa. Mercedes 

toma la de Juan José riéndose.) 
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Mercedes: ¡Me voy a enterar de tus secretos, Juan José! 

(Juan José toma la copa de Mercedes y se acerca a Mercedes mirándola a 

los ojos y sonriéndole seductoramente). 

Juan José: Mercedes, Mercedes, la joya de la fiesta… (mirándola de 

arriba abajo y sonriendo) ¿como estamos, eh?  

(Mercedes se sobresalta un poco. Le habla a Juan José en tercera persona, 

como seguramente lo haría hasta la frase anterior). 

Mercedes: ¿Qué está haciendo, Juan José? 

(Juan José se acerca más). 

Juan José: Yo también quiero saber tus secretos… algunos deben ser 

muy interesantes… muy (recalca el “muy”) interesantes… 

(Mercedes se va a tirar un poco para atrás pero no puede porque está la 

mesa). 

(Juan José aprovecha su altura y le mira discretamente el cuerpo para que 

ella lo advierta). 

Juan José: Siempre sos hermosa, pero hoy… Yo me pregunto si la gente 

que te rodea se da cuenta… 

Mercedes: (vuelve al tuteo) ¡Callate, tonto, si yo no tengo secretos! 

Estarás borracho, no sé para qué querés saber los secretos ajenos…  

Juan José: (acercándose más. Mercedes trata de retroceder y se 

encuentra con la mesa que la para). ¿Acaso no son secretos los deseos 

escondidos? 

Mercedes: ¡Ay, Juan José, decís cada cosa! 

Juan José: Los secretos ajenos no me interesan para nada, me interesan 

los tuyos, Mercedes. Voy a beber de tu copa para saber tus secretos, 

Mer… 

(Bebe un trago de la copa de Mercedes). 

Mercedes: (poniéndose un poco colorada) No sé qué puede interesarte… 

(Comienza una canción melódica de los 60 tipo Only you). 
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Juan José: Muchas cosas, pero en este momento (subraya “en este 

momento”) lo que quiero… ¡es bailar con vos! 

(Mercedes un poco avergonzada se ríe y mira a los costados, buscando a 

Miguel y a Cristina). 

(Juan José insiste. Le saca suavemente la copa que ella tiene en la mano y 

la deja sobre la mesa. Deja también la copa que él tenía en la mano.). 

(Mercedes finalmente alza un poco la cabeza y esboza una sonrisa. Juan 

José la toma de la cintura y la lleva al lugar donde se baila). 

Mercedes: ¡Ay, Juan José, qué galante! 

(Miguel mira con bronca a la pareja y habla en voz demasiada alta con sus 

amigos. Sus movimientos y gestos denotan cierta torpeza, aunque no está 

borracho).  

Mercedes: (Mientras bailan, cada vez más apretados) Ahora sí te contaré 

un secreto. 

Juan José: No es necesario que me lo cuentes, Mercedes… ya lo conozco. 

(Mercedes da un respingo, se sonríe). 

(Juan José se sonríe y la apreta un poquito más. Mercedes se rinde un 

poquito más). 

Juan José: Tu secreto, Mercedes, es un secreto entre los dos… 

Mercedes: (Mientras bailan) Ahora sí te contaré un secreto. 

Juan José: No es necesario que me lo cuentes, Mercedes… ya lo conozco. 

(Mercedes da un respingo, se sonríe). 

(Juan José se sonríe y la apreta un poquito más. Mercedes se rinde un 

poquito más). 

Juan José: Tu secreto, Mercedes, es un secreto entre los dos… 

(Mientras Juan José y Mercedes bailan, Cristina, su hermano Daniel y la 

novia de éste, Yamila, están uno al lado del otro mirando a la pareja. 

Daniel está en el medio de las dos mujeres).  

Daniel: (En su rostro hay un poquito de rabia, otro poquito de curiosidad, y 

una pizca de impotencia. Habla para adelante, sin dirigirse a ninguna de 
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las dos en especial.) Mirala a la viejita… (acentúa con malicia la palabra 

“viejita”) 

Cristina: ¡Viejita un corno, viejito serás vos! 

Yamila: No te pelees Daniel, tiene razón Cris: ¡no se puede creer lo que 

está Mercedes hoy! 

(Daniel la mira a Yamila y ella le tira un piquito. Después un silencio, los 

tres siguen mirando) 

Cristina: ¿Te acordás Dani cuando nos contaba de las monjas del 

colegio? 

Daniel: (con cara de fastidio) ¿Cuándo las monjas la sancionaban por 

llevar el uniforme demasiado corto? ¡Increíble! 

Yamila: Lo que va de ayer a hoy ¿eh? ¿Te digo una cosa? Un poquito la 

envidio… 

(Cristina la mira de reojo y mal. Daniel reacciona rápido:) 

Daniel: ¡Vamos a bailar nosotros, flaca! ¿Qué hacemos acá parados? 

Yamila: (contenta) ¡Dale! 

Daniel: Estoy mejor que nunca, Yami, mejor que nunca, digo, porque en 

casa nadie se fija en mí. Y hago lo que realmente quiero: ¡estar con vos, 

Yami! 

(Se ponen a bailar loqueando un poco y besándose, con alegría. Cristina se 

sonríe al verlos y luego vuelve a mirar a Mercedes y se pone seria de 

nuevo). 

TRÁNSITO BREVE 

(Al rato, Cristina y Juan José en un nuevo aparte) 

Juan José: Creo que es mejor que nos vayamos yendo. 

Cristina: Sí. Estoy cansada, vamos.  

Juan José: Tu mamá, sensacional. Tu viejo… 

Cristina: Sigue chupando… 

Juan José: … hasta ahora no nos saludamos, ahora mejor vamos a 

despedirnos de él… 

Cristina: Sí, mejor… 
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(Dan una vuelta saludando gente y en especial y cariñosamente a 

Mercedes. Cerca de la puerta está Miguel con sus amigos y un poco más 

allá el hermano de Cristina con los suyos. Al pasar frente al grupo, Juan 

José estira la mano para saludar a Miguel).  

(Juan José se está retirando de la fiesta. Es tarde pero quedan muchos 

invitados. Miguel está rodeado de amigos de su edad. Al pasar a su lado, 

Juan José estira la mano para dársela a Miguel).  

Juan José: Adiós y gracias, Miguel, ¡que termine bien su día! 

(Miguel deja a Juan José con la mano tendida. Pone cara de ir a decir algo 

agresivo que no le sale).  

Juan José: (tranquilo, riéndose fuerte) ¡Mírenlo al viejito! 

Miguel: ¡Viejita será tu abuela, hijo de una gran puta! (Le tira una 

trompada, Juan José mueve la cabeza y el puño de Miguel corta el aire, él 

pierde el equilibrio y se va para adelante).  

Juan José: (tomándolo como si lo cuidase) ¡Cuidado, Miguelito, que se me 

va a caer! (Los amigos de Miguel se miran entre sí. El hermano de Cristina 

se adelante y amaga pelearse con Juan José pero éste le lanza una 

mirada y hace un gesto que lo paraliza de miedo. Cristina, asustadísima, 

se mantiene lejos. Mercedes en cambio se pone al lado de Miguel y lo 

sostiene).  

Mercedes: ¡Calmate, papito, calmate, que te va a hacer mal! 

Miguel: ¡Callate vos, que anduviste bailando con él!  

Juan José: (Aprovecha el momento) Bueno, basta pavadas… y 

(dirigiéndose a Miguel con el índice derecho en alto)… y basta de 

whiskicitos, también ¿eh? 

(Juan José se retira y Cristina tras él).  

Miguel: (ahora sí con voz de borracho) Y vos te vas con él ¿eh? Cachorra 

puta que abandonás a tu padre, que te dio todo… (llora). ¡Pero ya vas a 

ver! 

 



 51

31.   

(Esa misma noche, en el dormitorio de Yamila. El dormitorio de Yamila 

sería, a juicio de un observador adulto común, algo infantil. Está lleno de 

ositos, estrellitas fosforescentes pintadas en el techo, muñecas y colgajos. 

Es delicioso. La cama de plaza y media es bien mullida y está llena de 

almohadones. El cuarto no es grande, tiene un gran placard y está 

bastante desordenado).  

(Yamila y Daniel están en pleno acto sexual ejecutado rápida y 

violentamente, él arriba de ella en la forma tradicional y ella visiblemente 

disgustada).  

Yamila: ¡Más despacio, boludo, más despacio, te dije! 

Daniel: ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡no puedo frenarme! (eyacula dentro de Yamila y 

luego reposa). 

Yamila: (con dignidad y cariño:) ¿Qué te pasa hoy loco? ¡Nunca estás así! 

¡Ya es el tercero! En serio ¿te pasa algo? 

Daniel: Perdón, me parece que me estoy desahogando… 

Yamila: ¿Desahogando de qué? ¡Y te la agarrás conmigo, loco! 

Daniel: ¡Desahogando de lo de esta noche, boluda! Papá golpeado por el 

novio de mi hermana… el novio de mi hermana bailando con mi madre… 

¿te parece poco? 

Yamila: La verdad que sí… ¡qué familia loca la tuya, pibe!  

Daniel: (Mirando el techo:) ¡Ahora están todos locos! 

Yamila: Bueno, calmate boludo, no te la tomés así, dejalos que se 

arreglen… ya se van a arreglar solos. Vos y yo ¡juntitos! ¿no? 

Daniel: (mira el techo y luego mira las cositas que adornan el dormitorio de 

Yamila, como si las viese por primera vez)… sí, Yami, esto es todo bueno 

para mí… ¡Nunca sentí esto, boluda! (En broma, tomando su cabeza y 

besándola:) ¡Me trastornaste la vida, boluda! Papá, el gran compinche de 

Cristina, con quien siempre me comparaba mal, se volvió como loco. Está 

contra mamá (o mamá contra él, no sé), contra Cristina, contra Juan 
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José, mal en todo, y yo para él, como siempre, no existo. Miento, en 

realidad antes existía, pero como irresponsable, incumplidor, todo 

empezaba con “i” o “in”. Ahora, papá está tan mal que ya he dejado mi 

existencia de “i” o de “in”. ¡Entonces, se acabó la vigilancia! Nadie sabe si 

voy o no a la Facu, si estudio o no estudio, si rindo o no rindo. Ya ni me 

preguntan si voy a comer en casa. Es más, ni siquiera se fijan si duermo 

en casa o no. En realidad estoy casi viviendo con vos… ¡en casa de tu 

mamá! El tema difícil (para todos los de mi edad, pero para mí en 

especial) es el de la guita. Porque cuando la pedís te preguntan y te 

maltratan. Aprovechan para vengarse de vos, en realidad se vengan con 

vos de la puta vida que llevan… La puta vida de papá, por ejemplo. 

Amargado, resentido, envidioso de la juventud, de la libertad, de la vida 

que no tiene. Mamá peleada con papá y haciéndose la piba, la ridícula. 

La quiero mucho pero ahora no, estoy alejado. Por eso, para conseguir 

plata, tengo que robarla. Sé dónde dejan las billeteras, sé la guita que no 

van a contar porque les sobra, sé sacar de a poco para que no se den 

cuenta. En eso soy moderado, y no necesito mucho. Vos y yo la pasamos 

bien sin necesidad de mucho. 

Yamila: ¿Y ahora? 

Daniel: Ahora… ¿sabés que ahora me resulta más difícil bancarme lo de 

casa? Antes no me daba cuenta, pero ahora… comparo… hago 

comparaciones… y ¡no me lo banco! 

Yamila: Ya me di cuenta, boludo… Pero tenemos que aguantar…  

Daniel: Y claro… ¡si no tenemos un mango!  

 

32.   

(Cristina y Juan José están charlando en la cama. Amanecer en Lugano. 

Clima de intimidad y armonía) 

Cristina: ¡Qué terrible lo de anoche! Fue el alcohol, una vez más, el 

alcohol. Ya lo sabemos bien con mamá, a papá le gusta beber y lo peor es 

que, bebiendo poco, se pone muy mal. Yo diría que con un whisky, ya 
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está agresivo. El vino en general no le gusta. Es la bebida blanca la que 

le hace mal. Yo lo he sorprendido muchas veces en la cocina, cuando 

todos estábamos mirando televisión y él se levantaba, sirviéndose un 

whisky bien abundante. No le gustaba que lo viese y una vez, medio en 

broma, medio en serio, me dijo: “No le digás nada a tu mamá que se pone 

nerviosa”.  

(Silencio. Juan José la deja hablar) 

Sí, fue una vez más el alcohol, porque la situación era tensa, pero era 

papá el que nos había invitado. Yo había decidido no ir, aunque me dolía 

porque era el cumpleaños de papá, pero después casi a último momento 

vos dijiste “vamos” y fui. ¿Por qué no iba a ir si él nos había invitado? Me 

asombró tu coraje y tu transparencia, y también tu deseo de que yo no 

quede mal con mi familia. Te arriesgabas a que papá saltase, para papá 

también era un mal trago. Todo iba bien, inclusive todos vimos cómo 

hablabas y bailabas con mamá, que estaba hecha una reina. Creo que a 

papá eso no le habrá gustado nada, pero eso no es motivo. El motivo fue 

el alcohol. Ahí papá, rodeado de sus amigos, se obnubiló. Y le salió mal, 

porque quedó por el suelo. Pésimo. Increíble. Pobre mi hermano que llegó 

tarde para ayudarlo, yo creía que se te iba a ir encima, pero no, se quedó 

en el molde. ¿Y ahora? ¿Cómo sigue esta historia? Yo voy a tratar de que 

se reconcilien, pero el asunto es difícil, requiere tacto y tiempo.  

Juan José: (con mucho cariño, aparentemente cambiando de tema)… te 

voy a contar un recuerdo que me ha seguido toda la vida… hasta ahora… 

¿querés? 

Cristina: ¡Claro que quiero! 

FLASHBACK 

(Una calle pituca de Buenos Aires, por ejemplo en Recoleta o Belgrano. Van 

caminando por la vereda Juan José y Deolinda, su madre. Él es un niño 

pequeño, de unos seis años, y ella una mujer joven y bonita, que camina 

naturalmente con elegancia y sensualidad. Se nota que es boliviana, y eso 

le añade misterio porque es blanca, pero también se nota la modestia del 
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origen en la forma de vestir, en las bolsitas que llevan. Se acerca en un 

auto costoso, importado, un hombre de unos sesenta años o algo más, se 

nota que es del barrio o de una clase alta. Se tiñe el pelo, se cuida. No hay 

nadie en la vereda más que madre e hijo.) 

Hombre viejo: (Desde adentro del auto) Me encantaría conocerte… 

(silencio). Claro que vas acompañada…  

(Madre e hijo caminan cada vez más rápido). 

Hombre viejo: Pero che, no te escapes ¿los alcanzo en el auto a algún 

lugar? ¿quieren subir? 

Hombre viejo: ¡Cha que estás linda, mujer! Esperame que me bajo… 

(Con lo que tarda en descender del auto y cerrarlo, madre e hijo ya están 

casi en la esquina. Casi corren, cabeza gacha, avergonzados.) 

Hombre viejo: (gritando bien fuerte, como para que lo oigan desde la 

esquina): ¡Bolita de mierda tenías que ser, agrandada, india sucia, 

soberbia, puta hija de puta!  

Deolinda: Caminando rapidito, hijo. 

Juan José: (sin mirarla, mirando para abajo y obedeciendo:) Sí, madre. 

Deolinda: (en voz más bien baja, a Juan José, pero también hablando 

para sí:) No hagas caso, hijo… así son los hombres… cuando tienen 

dinero… creen que el mundo es de ellos…  

Juan José: Sí, madre. 

Deolinda: (en voz más bien baja, a Juan José, pero también hablando 

para sí:) Humillan a los pobres, hijo… y los bolivianos somos pobres, 

hijo… 

Juan José: Sí, madre. 

Deolinda: Tú no tendrías que sufrir eso, hijo.  

Juan José: Sí, madre. 

TERMINA EL FLASHBACK 

(Silencio prolongado, Cristina está emocionada). 
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Juan José: Te cuento algo importante. Leí los documentos que 

encontramos en el placard ayer. Menos mal que somos profesionales y 

entendemos de esas cosas – bueno, bah, yo todavía profesional no soy 

pero… 

Cristina: Ni me cuentes… 

Juan José: Te tengo que contar porque está en nuestras manos… 

Cristina: ¿Cómo en nuestra manos? ¡En las tuyas en todo caso! ¿Qué 

encontraste? ¡Hablá por favor! 

Juan José: Pará, no te pongas nerviosa, te digo que está en nuestras 

manos esa documentación porque nos la llevamos juntos… no vas a 

negar eso ahora… 

Cristina: Bueno ¿y? 

Juan José: Es importante que lo sepas. Está todo el dinero negro de tu 

padre. La explicación de la chacra, de la cuenta afuera y otras cosas 

más. De dónde vino. Todo negro. ¿Te acordás de la señora esa, judía, que 

tu padre nombraba tantas veces? Bueno, ahí está todo explicado, le 

compró por chirolas propiedades y luego… En fin, son papeles muy pero 

muy comprometedores… 

Cristina: (se toma la cabeza y la inclina casi hasta tocar la mesa) No me 

digas más, por favor, estoy perdida… (Silencio) No es que lo de mi papá 

me asombre, no. El tema es que yo no sé qué estoy haciendo aquí, no sé 

si estoy traicionando a mi padre por amor a un hombre que no quiere 

comprometerse conmigo, si estoy dejando hacer o estoy haciendo sin 

querer, o a propósito… Me gustan las cosas claras y ordenadas, y estoy 

en medio de la oscuridad y la confusión… 

(Silencio. Juan José toma las manos de Cristina entre las suyas, ella 

levanta la cabeza y lo mira).  

Juan José: (siempre con las manos de Cristina entre las suyas) Somos 

una pareja extraña, es verdad… Pero yo no la cambiaría por otra… 

Cristina: (lo mira con ternura y angustia) Jurámelo… 

Juan José: Te lo juro.  



 56

 

33.   

(Sentados a la mesa de un bar, café de por medio, Juan José y Roberto. 

Día gris, de lluvia, están con impermeables. La conversación denota que 

Roberto está al tanto de las cosas de Juan José).  

Juan José: Todo salió a pedir de boca. Cristina ya se había convencido 

de que no iríamos al cumple de Miguel. Eso implicaba romper con el 

padre. A último momento la convencí de lo contrario. Era mejor que 

fuéramos. Ella estaba entre contenta y temerosa, pero fuimos. Eso ya 

significó para mí una victoria: ella me sigue. Y con respecto al viejo, ir, 

era una trampa. Él nos había invitado, pensando seguramente que yo no 

iría. Pero al ir, lo puse en un aprieto. Le demostré que no le tenía miedo. 

Si él no actuaba, era un papelón para él, porque él sabía que yo sabía 

que él sabía lo del dinero. Si actuaba, era un papelón para él, porque me 

había invitado, y yo quedaba con las manos libres para reaccionar como 

víctima ofendida…  

Roberto: ¿Y qué pasó? 

Al principio, nada, Miguel se hizo toda la fiesta como que no me veía. Ni 

yo lo saludé. Y él en el molde. Me acerqué a Mercedes, que estaba 

rutilante, y la saqué a bailar. En cierto modo me la levanté, creo, delante 

de Miguel. A él no le quedaba otra que pelearme. Además, ya había 

tomado algo de alcohol.  

Lógicamente que los que rodeaban a Miguel no sabían nada de nada y, 

yo pensé, ésta es la mía. Lo saludé al retirarme, bien visiblemente, y él 

no tuvo más remedio que reaccionar. Estaba pasado de bronca, y con un 

poco de alcohol demás. Yo lo venía observando.  

Lo humillé delante de todos. Sabía que eso me puede costar la alianza 

con Cristina, pero me jugué. Si se pone de mi lado, buenísimo. Y si no, 

mala suerte. Pero en cualquiera de los dos casos, ¡que se olvide Miguel 

de la plata! Aunque quizás lo primero que yo haga es amagar, delante de 

Cristina, con devolverla.  
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Tengo como un cerebro que piensa dentro de mí ¿De quién es? 

Roberto: Buena pregunta… 

Juan José: Como me dice mi madre, sobrevivir no es fácil, vivir es más 

complicado todavía, pero vivir mejor requiere un esfuerzo tremendo… ya 

hay mucho veneno dando vueltas, Roberto… y habrá más novedades… 

 

34.   

(La escena se desarrolla en el dormitorio de Miguel y Mercedes. Son las 

nueve de la mañana. Ella duerme. De golpe, entra Miguel, vestido de traje 

y corbata. Irrumpe obviamente porque se olvidó algo. No trepida en hacer 

ruido. Abre la puerta de golpe, se dirige caminando fuerte hacia el ropero, 

lo abre casi violentamente, busca algo entre los trajes, luego entre las 

camisas, no lo encuentra, luego se dirige hacia la mesa de luz, abre 

fuertemente el cajón, no encuentra lo que busca y por fin abre una 

persiana lo suficiente como para que entre mucha luz de sol).  

Mercedes: (está horrible, con crema, antifaz sobre los ojos, bolsones en los 

párpados, despeinada, etc. Habla con voz de dormida con pastillas) ¿Qué 

pasa, amor?  

Miguel: (muy angustiado y enojado) ¿Cómo qué pasa, no te das cuenta? 

Estoy buscando algo (sigue arrojando cosas, dando vuelta los cajones, con 

violencia)…  

Mercedes: (se saca el antifaz, se arregla un poco, se sienta en la cama) 

¿Qué buscás, querido, te puedo ayudar? 

Miguel: Son unos documentos importantes que hubiera jurado que 

estaban en la chacra pero no los encontré. Estarán aquí… claro que 

encontrar algo en esta casa… 

Miguel: ¡Qué me vas a ayudar ahora, si nunca me ayudaste! (sigue 

tirando cosas al suelo). ¡Mirate un poco, mujer, mirate al espejo, son casi 

las diez de la mañana, mujer! 
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Mercedes: (tarda un poco, luego reacciona y lentamente dice:) Eso no me 

lo decías cuando me levantaba varias veces por noche para amamantar a 

los nenes ¿no? O cuando tenían fiebre y vos dormías a pata suelta… 

Miguel: (ha dejado de buscar. Ahora está parado mirando a Mercedes. Se 

acerca a la cama, grita mucho) Pero eso fue hace 25 años, mujer, ya te 

jubilaste de madre hace 25 años, y ahora qué carajo hacés ahí metida… 

Mercedes: (mejora su apostura, aún sentada en la cama y tapada hasta la 

cintura con las sábanas). ¡Mirá, salí inmediatamente de aquí, borracho de 

mierda, flor de papelones te estás mandando últimamente, te he tenido 

que aguantar más de 30 años pero no pienso hacerlo ni un minuto más! 

¡Andate, te digo, te he aguantado que me trampearas con tus secretarias 

y hasta con las mujeres de nuestros amigos! ¡Pero ya no te aguanto más! 

¡Hace tiempo que lo vengo pensando! 

Miguel: ¡Vieja y horrible, así querés que te coja! Separate y andate y vas a 

ver cómo te morís de hambre… Vida de bacana, eso te gusta, de día al 

pedo y de noche empastillada hasta las pelotas y dormir hasta… 

Mercedes: (se levanta de la cama, luce un camisón de seda con bordados 

color verde agua. Es alta y tiene un cuerpo armonioso. Ahora está en 

posesión de la escena). ¡Andate ahora mismo o esto va a tener 

consecuencias muy graves! 

Miguel: (trata de no parecer asustado pero lo está. Ella avanza y él 

retrocede un poco, se da vuelta y grita fuerte:) ¡Arreglá la pieza y no te 

hagas la… (no se le ocurre qué decirle, trastabilla y luego sigue:)… porque 

vas a dormir en la calle! ¡Son esas amigas que tenés ahora que te llenan 

la cabeza! ¡Y ese Juan José que se te subió a la pajarera!  

(Se va dando un portazo. Mercedes corre a hablar por teléfono).  

  

35.   

(La lujosa cocina de la casa donde viven Miguel y Mercedes. Azulejos 

decorados, armarios modernos, enorme heladera con freezer, complejo 
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horno con varios compartimentos, piso de mosaicos grises plateados, 

lámparas de opalina retro y otras luces dicroicas. Es de noche. Claramente 

Miguel se ha despertado en mitad de la noche. Está en pijamas de seda a 

rayas. Despeinado. Sin anteojos. Con pantuflas. Ha prendido una sola luz, 

una dicroica que alumbra una mesada de mármol. El resto está en 

semipenumbra. Detrás de una puerta casi cerrada, está Mercedes, en 

camisón, muy prolija, muy derecha, muy entera. Se ve que lo ha venido 

siguiendo a su marido y lo observa.  

Miguel persigue una cucaracha e intenta aplastarla con el pie.  

Sus gestos son, demasiado violentos, un poco ridículos para su edad.  

Mercedes lo observa detrás de una puerta semicerrada. 

Está calma, su observación no es casual, tiene talante de investigación.  

Miguel lo intenta de nuevo, con torpeza.  

Su torpeza es mayor, su disgusto es mayor. 

Miguel: ¡La puta que te parió, cucarachita de mierda! 

(Mercedes pone cara de disgusto, que trasunta que la escena le parece 

violenta y ridícula).  

(Miguel se saca la pantufla y pega varias veces sin dirección, errando). 

Miguel: ¡Cucaracha de mierda, sucia, asquerosa! ¡En mi casa! ¡Te voy a 

reventar! 

(Mercedes hace con la cabeza signos de “no” o de “no puede ser”).  

(Miguel se agacha con visible esfuerzo para buscar por los zócalos la 

cucaracha, que ha desaparecido).  

(Mercedes pone una mano en la puerta y parece que va a abrirla y entrar.) 

(Miguel camina en cuatro patas, despeinado y con pelo cayéndole sobre la 

frente. Se golpea contra las paredes y contra las patas de una mesa bajo 

la cual camina). 

Miguel: ¡No tienen un carajo que hacer y miren lo sucio que está esto! ¡Ni 

para eso sirven! ¡Pasto para las cucarachas, eso, la puta madre! 

(Mercedes apoya su frente en la puerta. Detiene su entrada, que parecía 

inminente). 
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(Reaparece la cucaracha y Miguel la persigue en cuatro patas, con una 

pantufla en su mano derecha).  

(Mercedes se sonríe con desprecio). 

(Miguel está entre la ira y el llanto) 

Miguel: ¡Uno se mata! y ¿para qué? Para vivir como en la villa, peor que 

en la villa, aquí ni coger se puede… y hay cucarachas, encima, las 

mujeres no hacen nada ¿o se harán a paja ellas también? Mercedes está 

elegante, provocativa cuando quiere, ¡las cucarachas no le importan! 

(Mercedes dice cosas con su boca, pero sin emitir la voz.) 

(Miguel sigue caminando en cuatro patas, se mete bajo una mesa para 

perseguir la cucaracha). 

Miguel: ¿Qué hacés Miguelito? ¿Qué hacés aquí, querido? Mirá dónde 

estás, cheee! En el piso sucio de la cocina, buscando cucarachas, puaj! 

Mientras las mujeres la pasan bien… 

(Mercedes tiene cara de mucha bronca). 

(Miguel, al intentar ponerse de pie, se da con la cabeza contra la parte de 

debajo de la mesa y emite un grito de dolor.)  

(Mercedes automáticamente hace un gesto de entrar.) 

(Miguel queda como desmayado en el piso.) 

(Mercedes silenciosamente se retira.) 

 

36.   

(El lugar es el mismo, la cocina de la casa, pero han pasado unas horas. 

Son más o menos las seis o siete de la mañana. Se oye que la puerta se 

abre y luego se cierra. Es Daniel que está entrando al departamento. Se 

oyen sus pasos, va hacia la cocina, donde la luz todavía está encendida. 

Ve al padre tirado en el piso de la cocina, como desmayado. 

Inmediatamente va hacia él).  

Daniel: (Le toma la cabeza al padre, lo da vuelta hasta dejarlo cara para 

arriba, le golpea suavemente las mejillas, grita:) ¡Papá, papá! ¿Qué pasó? 
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¿Estás bien? ¡Contestame! (Silencio) ¡Mamá, mamá! ¡Vení rápido, a papá 

le pasó algo! 

(Entra Mercedes, presurosa y con cara de terror:) 

Mercedes: ¡Ay, por Dios, qué le pasó! (se inclina sobre Miguel) ¡Miguel, 

Miguelito, despertate, aquí estamos! 

Daniel: Voy a llamar al SAME… (busca su celular en el bolsillo). 

Mercedes: No, pará, que ahí se despierta… 

Miguel: ¡Ay! 

Mercedes: ¿Qué te duele? ¿Dónde te duele? 

Miguel: (lentamente y con alguna ayuda de Mercedes y Daniel se da 

vuelta, se pone en cuatro patas y luego se pone de pie, camina 

arrastrando los pies. Mientras hace todo esto, dice:) No, no me duele 

nada, pero ¡ay! 

Daniel: (mirando a la madre con mirada de reproche) ¿Y vos no sentiste 

nada? 

Mercedes: (un momento sorprendida y con la guardia baja, luego se 

repone y contesta) ¿Tenés algún reproche, nene? ¿Por lo de ahora o lo de 

la otra noche? Eso fue de golpe. Fue de golpe. (Rápidamente entra con su 

hijo en el clima de confianza que se ve que siempre tuvieron, incluida cierta 

complicidad). Yo no tenía idea de que eso pudiera suceder. Diría que 

hasta estaba contenta. Miguel, con sus amigos. Yo contenta, hermosa, 

bailando con Juan José. Cristina radiante. Vos y Yamila, felices. Y de 

pronto la hecatombe. El ridículo, el papelón. Delante de clientes 

importantes de Miguel. Delante de nuestras amistades más refinadas. 

Allí, el desborde total, que aún no alcanzo a comprender.  

Quizá fue el alcohol que trastornó a Miguel. ¿O no le habrá gustado que 

yo bailara con Juan José? Yo entendí que las cuentas entre tu papá y 

Juan José estaban saldadas. ¿O no fue Miguel que la invitó a Cristina 

diciéndole que viniera con Juan José? ¡Yo fui testigo!  
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Me acuerdo de esos dramas griegos que comentábamos en el colegio. 

Pero esos tenían explicación. Éste de casa, es como si hubiéramos 

empezado por el último acto. Aunque la profesora nos decía que los 

protagonistas no entendían el drama que estaban viviendo. Que era el 

espectador solamente el que comprendía. ¿Será que eso me está 

pasando? 

¿Quién me podrá explicar lo que pasa? Un psicólogo, un filósofo, un 

escritor, un sabio… ¿y mientras tanto? ¿Qué pasará ahora?  

Duermo mal, tengo sueños raros, me enojo por cualquier cosa, me río de 

cualquier cosa. Al pobre Miguel lo veo cada día peor y lo peor es que ni 

tengo ganas de estar a su lado. Me hunde con su pesimismo. Odia al 

muchacho. Yo en cambio estoy con energía. El otro día me miré en el 

espejo. En serio. ¡Hacía tanto tiempo! ¡Vestida de fiesta, un lujo! Ese 

color turquesa y las gasas fucsias me sentaban re-bien. Mi figura está 

intacta y por suerte, gracias a mi madre, tengo muchos centímetros entre 

la cadera y la rodilla, y mis piernas lucen… en fin, me da vergüenza 

hablar de esto, Dani, y paso, punto final.  

Otra cosa que me da vergüenza y la digo de frente: el muchacho me 

gusta. Para Cristina, claro. Le da el físico y la cabeza. No tiene pedigree, 

lo sé, lo sé. Espero no tener que encontrarme nunca con los bolitas de 

sus padres, y menos tener que presentarlos… pero él, él, es otra cosa.  

La tiene clara, y la forma en que la conquistó a Cristina, bueno, es 

increíble. Y cómo lo enfrentó a Miguel, otra hazaña. Concretamente, lo 

hizo pelota. Además, como decía ese best seller, basta mirar sus manos. 

Son de quien se va para arriba, aunque a veces se deben de disparar 

demasiado para abajo… 

Cualquiera puede darse cuenta de que estoy como loca con lo que está 

pasando en casa. No hay paz. Estamos locos. No hay diálogo siquiera. 

Vos no parás en casa. Prácticamente vivís en lo de tu novia. Me mirás a 

veces como si yo fuera tu enemiga, no sé porqué. Con tu padre, bueno, 

como siempre, nada. ¡Y con Cristina! ¡Como perro y gato están! 
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No puedo estar cerca de Miguel. Me parece que está sucio, transpirado, 

con mal olor. Olor a remedio, a remedio vencido, tiene.  

Con Cristina en cambio me siento de diez. Salimos a hacer compras y me 

inspira. Me da ganas de vivir. Me gustaría, lo confieso, integrar un trío 

con ella y el muchacho… ¡Qué moderna estoy! Ya sé que no se puede… 

(Daniel baja la vista) 

 

37.   

(Cristina y Juan José hablan por sus respectivos celulares, ella está 

caminando por Reconquista, sola, a la salida del trabajo y Juan José 

caminando por la calle, cerca de la casa de sus padres).  

Cristina: Hola, Juan José, te estuve esperando… 

Juan José: Hola, Cris, ¿esperando? ¿por qué? 

Cristina: Me ibas a pasar a buscar a la salida… 

Juan José: No quedamos en eso… 

Cristina: Bueno, lo que pasa es que toda la semana me pasaste a 

buscar… 

Juan José: Es que yo hoy había quedado en venir a lo de mis viejos… lo 

siento pero ni se me pasó por la cabeza… 

Cristina: Hace media hora que te estoy esperando, si hubiera sabido me 

iba con María Luisa… 

Juan José: Lo siento pero no fue mi culpa.  

Cristina: Bueno, un malentendido más, si me pasás a buscar todos los 

días sin arreglar previamente, es lógico que yo piense… 

Juan José: Yo en cambio pensé, cuando paso, paso, y si ella tiene otro 

programa yo me arreglo… 

Cristina: Esta bien, yo ahora me entero entonces de lo que vos pensabas.  

Juan José: Y… sí. Y ahora, imaginate, estoy llegando a casa de los viejos, 

mamá está recontenta y el viejo también, los dos están felices de que yo 

venga, no los voy a dejar… 
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Cristina: Obvio. Vos sabés cuánto los quiero. Mandales un beso de parte 

mía.  

Juan José: Se los voy a dar. Ellos también te quieren mucho. 

Cristina: Sí, el problema somos nosotros. La indecisión, la falta de 

compromiso… 

Juan José: Indecisión no, Cris, por ahora estamos claramente 

separados… 

Cristina: ¿Y lo de la otra noche, entonces? ¿Y la anterior? ¿Y la anterior? 

Juan José: Bueno, no es un buen momento para hablarlo, pero… vos 

sabés que está todo clarísimo… Chau, lo dejamos ahí, ¿mañana nos 

hablamos? 

Cristina: Chau, hasta mañana.  

 

38.   

(Juan José llega a la casa de sus padres. Es una casa humilde en una 

zona modesta de Villa Urquiza llamada “la Siberia”. Casas bajas, chicas, 

grises. Unos metros cuadrados libres adelante, con un ficus y algunas 

otras plantitas, una puerta de hierro pintada con antioxidante, una 

ventana con reja al frente. Adentro, el piso es de baldosas. Al frente está el 

dormitorio de la pareja, y más atrás un living comedor chico, una cocina 

oscura, un baño, y otra habitación que antes usaban como dormitorio de 

Juan José y que sigue intacta. Los muebles eran modernos en los años 60. 

Hay signos de que son bolivianos: alguna manta, algún tejido puesto 

contra la pared, algún objeto de filigrana. Son las 21 horas, más o menos. 

Juan José tiene llave de la puerta y entra. Presencia los últimos tramos de 

una pelea entre sus padres, sin que lo vean.). 

Deolinda: (está en la cocina, terminado de preparar la cena) ¿Te ha 

pasado algo en la calle, Remigio? 

Remigio: (se ve que acaba de llegar, aún está con el saco puesto. Además 

está visiblemente cansado y enfadado) Nada pues. 
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Deolinda: He preparado algunas comiditas… ¿te acuerdas que viene 

Juan José? 

Remigio: (se saca el saco) ¿Qué has hecho? 

Deolinda: (indica, sobre la mesa) Esas quesadillas… 

Remigio: (prueba una, ensimismado) No están sabrosas.  

Deolinda: ¿Qué les falta? Les he puesto cebollín, les he puesto el quesillo 

que a ti te gusta… 

Remigio: No están sabrosas, digo. (Silencio). ¿Dónde has estado tú? 

Deolinda: Comprando las cositas, preparando las quesadillas… 

Remigio: (Bruscamente) ¡Y qué más! ¡Tú sabes a qué me refiero! 

Deolinda: ¿A qué te refieres, Remigio? ¿Te he faltado en algo acaso? 

Remigio: (Deja de comer, está enojado, casi se alza de la silla) ¡Tú sabes a 

qué me refiero, dilo tu! 

Deolinda: (asustada) ¿Te disgusta que haya pasado a platicar con la 

vecina? ¿A eso te refieres? 

Remigio: (se pone de pie, golpea la mesa, toma el plato de quesadillas y lo 

voltea y rompe, las quesadillas se esparcen, grita muy fuerte) ¡Con la 

vecina y con el vecino, mujer, lo sabes muy bien, es el vecino que se 

pavonea y te arrastra el ala! 

Deolinda: (aterrorizada) ¡Tranquilo, Remigio, tranquilo!, tu bien sabes que 

yo no tengo nada con nadie… 

Remigio: (le toma fuertemente los dos brazos y la empuja contra la pared) 

¡Y que haces tu en la casa del vecino, entonces, porque tu eres blanca y 

él blanco también es! (No le suelta los brazos y con fuerza tira el cuerpo de 

ella y su cabeza contra la pared). 

Deolinda: (llora) ¡Ay Remigio por el amor de Dios! 

Remigio: (ya no grita, se habla a sí mismo.) Puta, reputa, por el amor de 

Dios, por el amor de Dios te voy a dejar muertita la próxima vez que… 
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Juan José: (carraspea fuerte, para que lo oigan. Se mueve y se hace 

visible. Los padres se recomponen rápidamente) Hola, padres, ¿cómo 

están? 

Remigio y Deolinda: (al unísono) ¡Hola, hijo! 

 

39.   

(La escena se desarrolla en el dormitorio de Miguel y Mercedes, en su 

casa, no en la chacra. Es de noche, después de cenar. Miguel está en 

pijamas (impecable) tirado en la cama viendo el noticiero nocturno de TN 

en la TV y Mercedes está en camisón, haciéndose la toilette nocturna en el 

baño, con la puerta abierta. Se oye la vos de los operadores del noticiero). 

Mercedes: (entre burocrática y amable) Querido… una mala noticia…  

Miguel: (silencio) 

Mercedes: (se sigue peinando y poniéndose crema en la cara)… la plata 

que me diste se me acabó. Y hay que pagar el lavavajillas nuevo, la cuota 

de las cocheras, y… bueno… otras cosas… ¡ah! Mi vestido para el 

casamiento de los Ervinski, fundamental… ¡y el regalo! Ya me olvidaba 

del regalo, ahí nos tenemos que lucir, Miguel, es gente importante para 

vos… 

Miguel: (primero, silencio, y luego, como comentando el noticiero:) ¡Qué hijo 

de puta! 

Mercedes: ¿Qué decís? 

Miguel: (malhumorado y casi como hablando consigo mismo) Pero nada… 

estos tipos que están robando lo que queda del país…  

Mercedes: Bueno, Miguel, no te enojes por cosas que no podés arreglar y 

solucionemos el tema que te decía… 

Miguel: ¿Qué me decías? Ah, sí, que se te acabó la plata… bueno… la 

semana que viene veremos… según anden las cosas… 

Mercedes: (para de hacerse la toilette pero permanece en el lugar) Según 

anden ¿qué cosas?  
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Miguel: Pará, pará que quiero ver cómo termina este game… 

(Silencio) 

Mercedes: ¿Terminó? 

Miguel: Bueno, dale ¿qué querés? 

Mercedes: Primero tengo que decirte que no pido nada para mí, salvo mis 

gastos normales. Y segundo que lo de la semana que viene no va: los 

pagos tengo que hacerlos esta semana. Y repito: ¿Qué es eso de “según 

anden las cosas”? ¿Acaso me estoy portando mal o me tengo que hacer la 

buenita?  

Miguel: (visiblemente sorprendido por la frontalidad de Mercedes en este 

último punto) No, nada de eso, es que la empresa está floja en este 

momento… pero no es para aflijirse, por ahora, es un problema de cash 

¿entendés? No es un problema estructural, en fin, veremos… 

Mercedes: (se acerca a los pies de la cama, se interpone entre Miguel y la 

TV y visiblemente enojada levanta el dedo índice de la mano derecha) 

Mirá, Miguel, yo entiendo lo que querés decir pero no lo creo, porque 

tonta no soy. Y te aclaro que no pienso ocupar el lugar horrible que 

algunas de mis amigas tienen con sus maridos, robándoles billetes o 

inventando gastos o mendigando plata y pagando con sexo. Nuestro 

matrimonio nunca fue un paraíso pero ha sido honesto y no tiene porqué 

dejar de serlo. Te lo aclaro por las dudas, porque el tema de la plata 

últimamente se está convirtiendo en un tema… 

Miguel: (está aterrorizado y se nota, no sabe cómo reaccionar, dice en voz 

baja:) Correte, Mercedes, que quiero seguir viendo el partido… después 

seguimos hablando… (en voz más baja, casi inaudible:) Además no sé de 

qué honestidad estás hablando si te dejás apretar bailando con mi 

enemigo…  

Miguel: (aprovechando que su frase anterior ha dejado a Mercedes 

paralizada) ¿Cuánto necesitás al final? 

Mercedes: Veinte mil. Con eso alcanza.  
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Miguel: (saca la chequera, se sienta en la cama y apoyado sobre el 

portafolio hace un cheque. Habla para sí, llenando el silencio, previniendo 

que no ocurra nada:) Veinte… mil… 

Mercedes: Pero te aclaro que eso no soluciona ningún problema… 

Miguel: (irónico) ¿Qué, necesitás más? 

Mercedes: Yo no necesito nada (recalca cada palabra). Es la familia la 

que necesita, te das cuenta que a mí ir al casamiento del hijo de 

Ervinman… 

Miguel: (interrumpe) Ervinski. 

Mercedes: …bueno, Ervinski o Ervinman ¿qué más da?, no me va ni me 

viene, si voy es por vos… 

Miguel: Por mí y por la empresa, que es la vaca lechera, como siempre 

fue… 

Mercedes: … sí, como siempre fue, pero ahora resulta que la vaca no 

quiere dar la leche porque yo bailé con Juan José en tu cumpleaños y 

quién sabe qué fantasías se están tejiendo alrededor… 

Miguel: Bueno, tomá el cheque y luego hablamos. (Le entrega el cheque, 

Mercedes lo recibe, él cierra el portafolio y se va del dormitorio).  

Mercedes: (Se dobla en dos, se sienta en la cama de espaldas a Miguel y 

llora visiblemente. Entre sollozos:) ¡Todo está mal, todo está mal! 

 

40.   

(Un salón de fiestas lujoso y típico. Podría ser el del Hipódromo de San 

Isidro. Es evidentemente el casamiento de los Ervinski. Un gran salón con 

mesas redondas puestas para la cena. Están vacías. La multitud de 

invitados departe en un salón vecino donde se sirven salados fríos y 

calientes y hay un bar que da bebidas, además de los mozos que 

permanentemente las ofrecen. Es de noche. Es el casamiento del hijo de 

algún cliente de Miguel o del hijo o hija de algún matrimonio amigo de 

Miguel y Mercedes).  
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Miguel: (Se sirve un vaso más de whisky. Está cerca del bar. En su cara 

se nota que ha bebido de más. La mano le tiembla un poco).  

Mercedes: (Se le acerca, nerviosa) Miguel, estás tomando mucho, te va a 

hacer mal.  

Miguel: (Se ríe nerviosamente y sigue tomando). Basta, querida, no tenés 

más idea que esa de que no beba. Hace como una hora que estamos acá 

y no pasamos al comedor... 

(Cristina baila sensualmente una cumbia. Su pareja es Juan José).  

(Miguel, Mercedes, Daniel y Yamila la miran).  

(Juan José se acopla a la sensualidad del baile).  

Miguel (está al lado de Mercedes y dice): Yo no puedo creer que esta sea 

mi hija... al lado de ése se ha corrompido… ese tipo corrompió todo… 

seguramente él tiene los papeles que no encuentro… Mirala ahora a la 

nena, parece… 

Mercedes: Vamos, viejo, es joven, es bonita, mirá con qué gracia baila... 

Yamila: (a Daniel, que está a su lado): Tu hermana está inspirada, hoy, 

está como en transe... 

Daniel: ¡En transe, por favor!  

La danza profundiza en sensualidad.  

Miguel: ¿Qué estamos haciendo, aquí mirando? me da vergüenza, qué 

querés que te diga, mirá la gente cómo los mira... 

Mercedes: A vos no te interesó nunca más que el qué dirán, qué dirán de 

esto, qué dirán de aquello... ¿Sabés que siente esta gente que mira? 

¡Envidia siente, envidia de la juventud, querido!  

Daniel: Mi hermana siempre fue muy enamoradiza y muy... no sé cómo 

decirlo... a mí me inhibía un poco, me daba vergüenza, quería ser al 

revés que ella... 

Yamila: ...y cumpliste ¿eh? Te cuesta dar un besito ¿eh? Pero yo te 

quiero igual, así...  
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Daniel (dirigiéndose a su madre, en broma) Defendeme, mamá, mirá lo 

que me está diciendo Yamila, mamá...  

Mercedes: La estaba oyendo ¡y tiene razón! ¿qué querés que te diga? ¡Y 

vos, Miguel, ni una gota más de alcohol ¿eh?! 

Miguel: (bebe más y dice algo por lo bajo, muy molesto).  

(La danza profundiza en sensualidad). 

Daniel: (estallando frente a unas posturas de los bailarines): ¡Esto es el 

colmo, yo me voy!  

Yamila: (se ríe).  

Daniel: No me jodas, Yami... 

Yamila: ¡Andate al carajo!  

(La danza profundiza en sensualidad). 

Yamila: Parecés un viejo, Daniel.  

Daniel: ¡Otra vez, mamá, defendeme!  

Mercedes: ¡Si tiene razón!  

(La pieza termina y Juan José y Cristina se acercan, riendo, tocándose 

cariñosamente, desprolijos. Miguel bebe más, disgustado) 

Mercedes: (Nerviosa) Bueno, Miguel, si seguís tomando me voy a casa y 

te dejo solo. 

Miguel: (En voz alta y que denota estar alcoholizado el emisor) ¡Te dije 

basta! ¡Andate si querés! ¡No sé qué hacemos juntos aquí! ¡Pura parada! 

¡De qué sirve el sacrificio de toda una vida! 

Mercedes: (Mercedes pasa vergüenza. La gente los mira. Ella se aleja de 

Miguel y se acerca a una amiga, con la cual comienza una conversación).  

Miguel: (Miguel sigue tomando. Queda solo). 

Mercedes: (Mercedes lo mira desde lejos mientras sigue conversando con 

su amiga). 

Miguel: (Miguel deja el vaso al lado suyo. Se sienta, solo. Mira fijamente el 

vaso, lo hace girar con la mano, está sentado, agachado, su cabeza está a 
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pocos centímetros del vaso de whisky. Su voz sale trabada. Le habla al 

whisky). 

Vos sos lo único que me quedás, me parece. ¡La cariñosa hija contra el 

padre protector, la devota esposa contra el esposo sacrificado, el astuto 

novio contra el futuro suegro, y delito, desfalco, extorsión y violencia! ¡El 

jefe del hogar derramado por el suelo y las risas y sonrisas de desprecio 

de todos! Invité a Juan José sin pensar que vendría, sólo para probar de 

qué lado estaba Cristina, ¡y ella tuvo la desfachatez de traer a su novio, 

que sigue siendo su novio a pesar de haber estafado al padre de la novia! 

¡Fue Cristina, no Juan José, la gran traidora! ¡Y su madre, que la apoya 

a ojos vista, hasta bailar provocativamente con el novio frente a mis 

nublados ojos! Estoy lúcido hoy. Veo con claridad el diseño infeliz que 

nos llevó hasta aquí. ¡La familia es un cadáver ya, y el buitre feroz y los 

gusanos voraces comen sus entrañas! Es necesario un fuego purificador, 

un ángel de exterminio, un killer vengador, que ponga en su lugar la 

jerarquía volteada sobre el fango, que restaure la justicia. ¡Sí, voy a 

vencerlos, a aplastarlos, aunque se me acorte la vida! Es una 

anormalidad, una perversión, una monstruosidad de la naturaleza, lo 

que está ocurriendo en esta casa que hasta ayer era buena, normal, 

natural. ¡Y ese ladino hijo de puta, de una puta boliviana además, vino a 

provocarnos con su enema espiritual esta diarrea espantosa! Una diarrea 

que no cesa. Y todos peleados. A mi hijo ni lo veo. Con Mercedes no sé 

qué pasa, me huye. ¡Y con Cristina, la hija que me ha dado las dulzuras 

del mejor de los vinos, el embriague del mejor de los perfumes, ahora 

sólo hay miradas torvas, fríos diálogos de cortesía, conversaciones adrede 

interrumpidas, saludos a la distancia! 

¡Qué dolor, mi Dios, quién pudiera matar a ese arribista maldito! ¿Matar 

dije? ¡Y dije bien! ¡Quién pudiera matarlo! ¿Y porqué no? ¿Una muerte 

accidental? ¿O un anónimo asesinato? ¡Nunca recurrí a asesinos pagos, 

pero sé cómo conseguirlos! ¡Está justificado, oh dioses, en este caso! 
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Eliminar al gusano perverso, el que corrompe la manzana, el que pudre 

al fin todo el cajón de manzanas. ¿Porqué no eliminar al gusano? 

Tengo amigos, tengo dinero, tengo relaciones, tengo coraje todavía. Me 

quieren convertir en una cucaracha, pero esta cucaracha revive, ¡se hace 

la muerta pero está dispuesta a dar un salto! 

Y atención, que el complot ahora es de muchos. Casi, de todos. Tratan de 

excluirme, de avergonzarme, de matarme. La venganza, quizás, deba 

dirigirse también contra todos. En el fondo, eran traidores. Nadie está 

conmigo. ¡Oh Miguel, mucho es lo que te queda por hacer! 

Mercedes: (Mercedes está parada al lado de Miguel, le pone una mano en 

el hombro. Su voz ha recuperado algo de dulzura). Vamos, Miguel, vamos, 

no estás bien… 

Miguel: (Miguel tira un brazo para atrás. Sin querer vuelva algo del whisky 

sobre la mesa. Su gesto es torpe. En voz demasiado alta dice:) ¡Estoy 

perfectamente, dejame tranquilo, andate vos si querés! 

Mercedes: ¡No seas pesado, es tarde, Miguel, vamos! 

Daniel: Dejá, mamá, yo me ocupo… (se acerca al padre) 

Miguel: (Miguel se pone de pie con dificultad. Gesticula con los brazos. 

Sigue hablando en voz demasiado alta) ¡Ya dije que me dejen solo! ¡Al fin 

solo estuve siempre, ahora me doy cuenta! ¡Soy un gil!  

Mercedes: (La gente los observa y Mercedes se avergüenza).  

Miguel: (Miguel se pone de pie y bebe nuevamente de su vaso de whisky). 

Mercedes: (Mercedes se va de la fiesta con paso decidido pero procurando 

no ser vista. Recoge rápidamente su abrigo, se lo pone). 

Miguel: (Miguel torpemente trata de retenerla del brazo, pero no logra 

hacerlo y al intentarlo se cae. La gente se arremolina, algunos lo levantan. 

Finalmente Miguel se va tras Mercedes).  

 

41.   
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(Mercedes está en la cocina del departamento. Está bien vestida, pero 

sobre su vestido se ha puesto un delantal. Está retocando alguna comida o 

haciendo una salsa. Es de mañana. Miguel todavía no ha ido al trabajo. 

Está vestido, como siempre, con un traje formal, pero sin saco. Así vestido 

entra a la cocina y le da un beso a Mercedes. Miguel está como vencido. 

Sobre la mesada hay una jarrita con aceite frío o algún otro condimento 

líquido que Mercedes está utilizando - salsa de soja, por ejemplo).  

Miguel: (acercándose cariñosamente a Mercedes, como pidiendo 

protección, le da un beso tomándola de la cintura) ¿Qué tal, mi reina? 

¿Cómo pasó el día? 

Mercedes: Yo bien, ¿y vos? (sigue cocinando) Estoy terminando de hacer 

la salsa para esta noche.  

Miguel: Buenísimo, esta cena va a estar de primera y para nosotros es 

muy importante quedar bien con estos… 

Mercedes: ¡Ya lo sé, mi amor, ya lo sé, quedate tranquilo que está todo 

previsto!  

Miguel: Gracias, querida, es que… (Con la manga del traje tira la jarrita y 

el aceite o la salsa se desparrama sobre el pantalón del traje). (Muy 

fuerte:) ¡Ay! ¡Qué imbécil! 

Mercedes: (reacciona de inmediato) No te preocupes mi amor, ya te lo 

arreglo… 

Miguel: (se sienta en un banco de la cocina, se agacha y solloza. Su 

reacción es completamente exagerada pero sincera, no actuada. Denota 

que él está mal) ¡Otra vez! Otra vez me vuelven a pasar estas cosas… ¡por 

favor! 

Mercedes: (consternada por la actitud de Miguel, no sabe qué hacer) Pero 

Miguel si es una pavada… 

Miguel: Una pavada que se repite y se repite… antes no era así, no sé 

que me pasa… estoy mal… 
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Mercedes: Haceme un favor, parate, calmate y traéme el limpiador de 

manchas del baño nuestro. Está ahí en la repisita… 

Miguel: (la interrumpe. No se pone de pie. Con voz que denota cierta 

culpa:) No está, Mercedes, porque anoche cuando volvimos de la fiesta, 

vos ya dormías, me volqué otra cosa y usé lo que quedaba… 

Mercedes: ¿Estás seguro? 

Miguel: ¿Ves que hasta vos te das cuenta de que me falla algo? ¡Sí, estoy 

seguro!  

Mercedes: Bueno, tranquilo, sacate el pantalón y le pongo sal … 

Miguel: (sigue deprimido. Se para y se saca el pantalón despacio. Queda 

con camisa, calzoncillos, medias y zapatos. Le alcanza el pantalón a 

Mercedes) ¡Qué desastre que hice! 

Mercedes: (pone sal sobre la mancha) Bueno, Miguel, te vas a tener que 

cambiar el traje… y éste después lo mando a la tintorería.  

Miguel: ¿Y cuál me pongo? 

Mercedes: Ponete el nuevo, que te queda muy bien.  

Miguel: ¿Y me cambio la camisa? 

Mercedes: Sí, aprovechá… 

Miguel: ¿Me pongo la a rayas? 

Mercedes: (levemente fastidiada) Sí, querido… 

Miguel: ¿Con cuál corbata? 

Mercedes: Pero ¿qué te pasa, Miguel? ¡Hacía años que no me 

preguntabas esas cosas, parecés un nene, ponete las pilas por favor! 

Miguel: Estoy inseguro, Mercedes… 

Mercedes: No tenés porqué.  

Miguel: Quizás sea la edad, pero además lo de Cristina me quebró el 

espinazo… 

Mercedes: Te entiendo pero vos también tenés tu parte…  

Miguel: Sí, pero además la cosa no va a terminar aquí, me parece que 

sigue.  
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Mercedes: ¿Qué sigue qué?  

Miguel: No sé, pero si Juan José tiene en su poder una documentación 

que perdí, esto va a seguir. Hay mucho dinero de por medio, y yo estoy 

cansado, como vencido… 

Mercedes: (se sienta, toma un poco de agua que había en un vaso, se 

rearma un poco después del golpe que acaba de recibir y dice bien fuerte:) 

¡Ahora caigo, ¿por qué no me dijiste antes?! ¿Esos papeles que buscabas 

eran importantes? ¿Vos creés que los tiene Juan José? ¡Qué barbaridad, 

qué horror! ¿Vos creés que la cosa sigue y va a haber extorsión? ¿No 

estás exagerando, no estarás un poco paranoico? 

Miguel: No, no es imaginación, es deducción. Debe de haber cosas reales 

que están pasando… 

Mercedes: ¡¿Que están pasando?! ¡¿Qué está pasando, por favor?! 

Miguel: Esos documentos… va a haber extorsión, si no me equivoco, va a 

haber extorsión… 

Mercedes: Bueno pero frente a eso… ¡estamos unidos, Miguel! 

 

42.   

(La escena transcurre en la casa de la madre de Yamila, donde ésta vive. 

En el living comedor, ambos están sobre el sofá. Yamila ha ido a traer el 

mate. No hay en la casa nadie más. Es casi de noche, pero la madre de 

Yamila aún no volvió del trabajo).  

Yamila: (está cruzando el living comedor con el mate y el termo, y de golpe 

se desmaya).  

Daniel: (sin palabras, se desespera, no sabe qué hacer).  

Yamila: (comienza a recuperarse).  

Daniel: (la pone sobre el sofá, le da un vaso de agua, la ayuda) ¿Yamila? 

¿Yamila? ¿Estás bien Yamila? Nunca te pasó esto ¿estás bien? 
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Yamila: (recuperándose de a poco) Sí, Dani, sí, estoy bien ahora, pero 

tengo que contarte algo, porque cuanto más tiempo pase peor va a ser. 

Estoy embarazada.  

Daniel: (queda paralizado).  

Yamila: No te lo esperabas... 

Daniel: (no responde. Se hace un silencio).  

Yamila: (llora).  

Daniel: (la abraza).  

Yamila: (lo abraza).  

Daniel: (llora).  

Yamila: ¿Qué pensás?  

Daniel: Yo nada... y vos ¿pensaste algo? 

Yamila: Pienso en mamá... 

Daniel: Sí, tu mamá se va a querer morir... 

Yamila: (de golpe vomita sobre el piso).  

Daniel: (la ayuda).  

Yamila: (se repone).  

Daniel: (la abraza) No sé qué decirte, no sé qué siento... 

 

43.   

(En el departamento de Remigio y Deolinda. Living comedor y cocina están 

comunicados, sin puertas, casi formando una unidad. Deolinda está de 

espaldas al living comedor, cortando verdura y carne sobre la mesada. 

Remigio está en un sillón, mirando hacia Deolinda. Es casi de noche. Hay 

luz eléctrica. Se oyen ruidos y música, muy suave, del departamento 

vecino).  

Deolinda: (canta un antiguo aire español mientras prepara la comida).  

Remigio: (la observa atentamente sin que ella lo sepa).  

Deolinda: (canta y cocina como ensimismada).  

Remigio: Hacía mucho que no te oía cantar así, Deolinda.  
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Deolinda: (se da vuelta) Es que estoy más feliz ahorita, Remigio, como 

cuando era jovencita.  

Remigio: (sigue sentado).Y porqué estás feliz, Deolinda.  

Deolinda: Es que todo está acomodadito, Remigio. Has podido cambiar el 

taxi por uno nuevito, y Juan José tiene una novia que brilla, digna de él, 

me parece. ¿No te parece a ti?  

Remigio: Yo no estoy feliz, Deolinda. 

Deolinda: (hace silencio. Luego reinicia el canto, pero en voz más baja).  

Remigio: (se revuelve un poco en el sillón en que está sentado). ¿Es que no 

te importa cómo esté yo Deolinda? 

Deolinda: (se interrumpe. Hace silencio. Luego le dice:) Sí, me importa, 

Remigio, y tú lo sabes, pero yo nadita puedo hacer para mejorar tu 

suerte. 

Remigio: (más enojado) ¡Sí que lo sabes, Deolinda, lo sabes muy bien!  

Deolinda: (nuevamente se da vuelta y hace silencio y luego comienza a 

cantar).  

Remigio: (enojado ya) Está claro que nada te importa ya de mí.  

Deolinda: (sin darse vuelta) No quiero peleas, Remigio, no quiero pelear 

hoy...  

Remigio: (se enoja más, se pone de pie, se dirige hacia Deolinda. Le grita 

desde atrás). ¡Nada te importa de mí, nada de tu marido, hace tiempo 

que no te importo ya! 

Deolinda: (no contesta. Sigue cocinando).  

Remigio: (toma a Deolinda: de los hombros y la sacude).  

Deolinda: (no ofrece resistencia). Soltame, Remigio, soltame.  

Remigio: (la suelta, se da vuelta y una vez más reprocha a Deolinda:) 

Nadita te preocupa de mi felicidad, sólo de la tuya y de la de tu hijo... 

 

44.   
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(La pareja está por bajar de un taxi en una esquina céntrica. Es de noche. 

Juan José, aparentemente sin querer, saca un billete de cien dólares de su 

billetera. Lo vuelve a poner en la billetera, paga con pesos argentinos y se 

bajan).  

Cristina: (con voz burlona) ¡Quién te ha visto y quién te ve! Exhibiendo 

verdes ahora, el que no tenía dónde caerse muerto...  

Juan José: Pero si no exhibo nada, no necesito exhibir... 

Cristina: ¿Que no necesitás exhibir? Pará, pobretón, si exhibís todo, a 

mí, por ejemplo... 

Juan José: (se enoja) No sé qué gano con exhibirte a vos... 

Cristina: (muestra que ella también tiene dólares en la billetera). ¡Mirá, ex 

pobretón, yo también tengo dólares y más que vos! 

Juan José: (se ríe).  

Cristina: Hablando en serio: venís de una familia boliviana y estás 

alternando con la gente de negocios, eso exige exhibición, mi querido, 

exhibición.  

Juan José: ¿Vos no tenés ninguna necesidad de exhibir, entonces? ¿Será 

por eso que te podés dar el lujo de andar con un hijo de bolivianos? 

Cristina: ¡Es verdad, corazón, acertaste! ¡Puedo andar con el hombre que 

quiero, no preciso hacer méritos! ¡Y ahora, querido, vamos a bailar, a 

bailar cumbia, rock and roll y boleros! ¡A pasarla bien! 

Juan José: Pero Cris, fuera de joda, no me puedo dar esos lujos, 

acordate que la sandwichería funciona pero hay deudas que pagar... 

Cristina: ¡Todo para la sandwichería, todo para la sandwichería, desde 

que apareció la sandwichería la pareja está perdiendo! ¡Pago yo, 

pobretón! 

Juan José: Sabés que eso no me gusta. Y en cuanto a lo de la pareja te 

digo: yo pienso en nuestro futuro... 

Cristina: ¡Pero si el futuro es ahora, se nos está yendo de las manos! 

Vamos al local que te digo...  
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Juan José: No es así, sos vos la que te negás a pasarla bien, siempre 

pensando en el futuro y asegurándote compromisos eternos, flaca. Ya me 

conocés... 

Cristina: Y vos a mí. Quiero tener hijos con vos, una familia, y no el año 

verde. 

Juan José: ¿Ves? Eso es lo que te mata. Por ahora ni loco. ¿No podés 

disfrutar de que estemos juntos? 

Cristina: No, Juan José, no me resigno, es una cuenta pendiente... 

Juan José: No creas que me olvido. Pero ahora... ¡vamos a bailar, me 

convenciste! 

 

45.   

(Un salón donde se baila tango y cumbia. Hay decenas de parejas, 

algunas bailan, otras están a los costados en mesitas tomando algo. 

También hay solos y solas. Hay orquesta en vivo. En ese momento se 

baila un “lento”.  

Yazmín baila muy junto a un desconocido.  

Roberto mira para otro lado, se hace el que no ve).  

Roberto: (dirigiéndose a un señor de la mesita de al lado, también solo, 

con quien ha entablado conversación)… sí, vengo a menudo con esta 

amiga mía y con otras también, en fin, el local es bueno y la música es 

pasable y no es caro, además… 

(Yazmín apoya su cabeza en el hombro del desconocido. Éste la besa en el 

cuello.  

Roberto se revuelve en la silla. No puede sostener la conversación). 

El señor de al lado: ¿Y qué otro local de este tipo me recomienda, usted 

sabe más que yo de eso? 

Roberto: … disculpe… ¿cómo dijo? … no le entendí la pregunta… 

(La mano del desconocido baja lentamente por la espalda de Yazmín.  

Roberto se pone de pie. Mira a los costados).  
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Roberto: (transpira, se pone de pie pero vacilando, mira a los costados y 

dirigiéndose al señor con quien ha estado conversando, le dice:) 

Permisoooo… 

(La mano sigue bajando).  

Roberto: (va en dirección a la pareja pero antes de llegar recala en una 

mesa con comida. Se sirve un sandwich. Come un bocado grande y deja el 

resto sobre la mesa. Otros lo miran como a un maleducado. Tiembla y 

transpira más).  

(La mano llega a la cola de Yazmín).  

Roberto va hasta la pareja. La toma a Yazmín de un brazo). 

Yazmín: (Parece despertarse. Luego se enoja). ¡Salí! ¿Quién sos? ¡Soltá! 

(El desconocido desaparece) 

Roberto: (apretándola más del brazo) ¡¿Cómo quién soy, nena?! ¡¿Cómo 

quién soy?! 

Yazmín: ¿Quién sos vos para andar controlando lo que hago, nene? ¡Mirá 

lo que hiciste! ¡Ofendiste a ese muchacho, mirá! ¡Explicame por favor 

quién te dio derecho a hacer esta barbaridad, pelotudo! 

Roberto: (enojado) No te hagas la boluda, nena, no te hagas la boluda, 

andamos juntos desde hace años, hablamos, tenemos planes, y después 

te dejás franelear delante de mí, pero ¡¿vos quién te creés que soy yo?! 

¿un boludo? (la agarra del brazo y medio la arrastra fuera de la pista de 

baile).  

Yazmín: (no vacila en armar una escena delante de todos. Se zamarrea 

para que Roberto la suelte y grita:) ¡Pero vos te creés que yo soy tuya, 

pendejo pelotudo! ¡Voy a llamar a la policía! ¡Auxilio! (la gente mira, 

comenta y algunos se acercan para ayudar a la mujer que grita).  

Algunos del público y de la gerencia del local: ¡Eh, soltala, soltala, eh, 

escenitas de celos fuera del local ¿eh?! 

(Salen juntos del local). 
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Roberto: (Ahora están en la oscuridad de la calle, solos.) Escuchame loca, 

¿estás en pedo? ¡Nos van a llevar presos! ¿Qué estás haciendo? 

Yazmín: (Entre gritando y llorando). Mirá querido, mejor separémonos 

porque con vos no hay futuro, no pasa nada. Dejame en paz que baile 

con quien quiera, que me garche a quien quiera y pueda salir de este 

pantano en que me metiste y del que no puedo salir hace dos años… 

(Roberto se desconcierta) 

Yazmín: (sigue acongojada) Es así, man, es así. Y ahora dejame que me 

vuelvo al baile de nuevo… ¡y andate, por favor! 

Roberto: (permanece parado mirando hacia el hall por el cual Yazmín se 

dirige nuevamente al salón de baile, y en voz alta dice:) Dame una 

oportunidad más, Yazmín, te lo juro… 

(Ella lo llama con la mirada. Van a volver a entrar juntos, aún disgustados. 

En la puerta Roberto y Juan José se encuentran y se saludan con 

entusiasmo. La reyerta anterior pasa desapercibida para Juan José y 

también para Cristina, que lo acompaña. Las mujeres se presentan, entran 

los cuatro juntos al local y se ve que van a sentarse también juntos).  

 

46.   

(Las mujeres no están en la mesa. El local tiene menos gente. Hay humo, 

desorden, signos de que han pasado varias horas. Roberto y Juan José 

han bebido de más, aunque no están borrachos. Sí están proclives a 

hablar de más, lentamente y con una tonada teñida por el alcohol).  

Roberto: (con complicidad)… aprovechemos que están en el baño, che, y 

contame ¿ésta es la mina que me decías en la Facultad? ¿Seguís con ella 

o es otra? ¿Y el laburo, lo largaste o seguís? 

Juan José: … te acordás de todo… te acordás de todo… Cristina es la 

mina que te conté… si… no vivimos juntos pero seguimos saliendo… y el 

laburo lo largué hace rato… 

Roberto: ¿Y qué hacés? 
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Juan José: (se entusiasma con la pregunta)… estoy poniendo una 

sandwichería en Lomas, con un amigo de toda la vida, estamos a punto 

de abrir… ya todo el mundo me pregunta cuándo voy a abrir… va a ser 

una mina de oro, creéme… además es el sueño de mi vida… 

Roberto: ¡Qué bueno, qué bueno, qué bueno, che! Habrás tenido que 

poner un dineral para montarla… 

Juan José: (sigue hablando lentamente pero cada vez más 

entusiasmado)… la guita me la dio el padre de Cristina… bah, me la 

dio… es un decir… 

Roberto: … muchos dólares ¿no? 

Juan José: Muchos… muchos, no tanto, pero unos cuantos miles sí… 

Roberto: ¡A la mierda! ¡Me habías contado que el tipo era de guita! Y te 

tendrá cagando hasta que se los devuelvas, entonces… pienso… pienso 

yo… ¿no? 

Juan José: (como si se despertara) ¿Cagando él a mí? ¡Estás en pedo! 

Pero si te cuento que tengo unos documentos que están en mi poder… 

que… bueno… lo comprometen mucho… él está como loco porque no 

sabe dónde están… 

Roberto: Uy, uy, uy, qué bueno… 

(Silencio. Se sirven más whisky) 

Juan José: Apurate que vuelven las minas.  

Roberto: Pensá si te puedo servir en algo. Estoy para cualquier cosa… y 

nos tenemos confianza… bah… somos amigos ¿no? 

Juan José: (está pensando en otra cosa)…sí, claro… 

Roberto: ¿En qué pensás? 

Juan José: En que con tu ayuda podemos cagarlo al viejo y sacarle más 

plata… 

Roberto: Contá conmigo. Ahora calladitos… 
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(Vuelven las mujeres, alegres, parloteando, sacan a bailar a sus parejas, 

Roberto y Juan José se siguen mirando a la distancia, discretamente, 

finalmente también se ríen).  

 

47.   

(En el living comedor de la casa de Yazmín. Llegan de vuelta del bailable. 

Todavía es de noche, y hay poca luz artificial. La escena transcurre sin 

palabras) 

Yazmín: mueve las caderas como si estuviera sola y bailando con una 

música interior.  

Roberto: se le aproxima.  

Yazmín: sigue haciendo lo mismo sin mirar a Roberto.  

Roberto: comienza bailar torpemente delante de Yazmín.  

Yazmín: sigue bailando como si estuviera sola. Su movimiento se hace 

más sensual.  

Roberto: se aproxima más, deja de bailar.   

Yazmín: alza los brazos al bailar. Sus senos suben.  

Roberto: quiere tomarla de la cintura.  

Yazmín: comienza, bailando, a dirigirse hacia una puerta.  

Roberto: la sigue.  

Yazmín: súbitamente prorrumpe en una carcajada fuerte, aguda, siniestra, 

y deja de bailar.  

Roberto: se paraliza, queda estupefacto.  

Yazmín: lo enfrenta y en su cara lanza una nueva carcajada del mismo 

tipo que la anterior.  

Roberto: se desencaja, está por llorar.  

Yazmín: lo toma del cuello, lo sacude.  

Roberto: la toma de la cintura. 

Yazmín: se suelta de las manos de Roberto: y vuelve a sacudirlo.  

Roberto: tira hacia atrás la cabeza.  
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Yazmín: monta su cabeza sobre la de Roberto: y le da un beso fuerte, 

hondo, agresivo, prolongado y luego lo tira para atrás.  

Roberto: cae sobre un sillón.  

Yazmín: (agresiva y sensual a la vez) ¿Qué pensás hacer, chabón, para 

salir de pobre?  

Roberto: (con cara de misterio y canturreando) Ya vas a ver… vení y te 

cuento… (pega unos golpecitos sobre el sillón, al lado de donde está 

sentado él, indicando dónde deberá colocarse Yazmín. Ella pega unos 

saltitos y se aproxima). 

 

48.   

(Dormitorio del departamento que ocupa Cristina sola en Lugano. Ella y 

Juan José están durmiendo en la cama camera. Silencio absoluto. Son 

altas horas de la noche).  

Cristina: (está durmiendo y despierta de golpe, despavorida, es evidente 

que en medio de un sueño siniestro) ¡Ay! ¡No!  

Juan José: (se despierta también, asustado, con los gritos de Cristina:) 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 

Cristina: (se sienta, agitada).  

Juan José: ¿Qué pasa, Cristina? ¿Te pasó algo? ¿Soñaste con algo? 

Cristina: (todavía agitada, sentada en la cama) Sí... me parece que fue 

eso... pero vamos a dormir... 

Juan José: Nada de dormir, primero contame que si no lo vas a soñar de 

nuevo, hacé un esfuerzo, a mí me interesa saber... 

Cristina: Está bien, te cuento. Nada que ver con la realidad ¿eh? Es muy 

cortito... Yo estaba sentada con vos en el pasto y me caía en un pozo, 

tipo aljibe, viste, pero sin la parte de afuera. El pozo era muy profundo, 

me parece que era muy muy profundo, yo me iba golpeando contra las 

paredes de tierra y escuchaba carcajadas tuyas, terribles porque además 

repercutían dentro del pozo, como si fuera un audio, y eso me 
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angustiaba más todavía que caerme, era como si te burlaras de mí, no 

sé... (Como avergonzada:) Pero bueno, ya te lo conté (se aproxima a él, lo 

abraza y lo besa, pero él está frío) y ahora a dormir ¿eh? 

Juan José: (enojado) ¡Qué sueño jodido, la verdad...! ¡Y qué papel de 

mierda el mío! ¿Será que vos en el fondo pensás así de mí? ¿Qué significa 

esto? ¿Te estás cayendo en un pozo y yo me río de vos?  

Cristina: (llorando) Nada que ver, Juan José... ¿Ves porqué no te lo 

quería contar? 

Juan José: (se levanta de la cama) No importa si me lo contás o no, el 

problema es que tuviste este sueño que te salió del inconciente y yo estoy 

en un lugar... 

Cristina: (llora más) Pero qué se yo porqué sueño con algo, encima te lo 

cuento y ahora...  

Juan José: ¡Yo me voy, nena, aquí estoy demás! 

Cristina: (se levanta y se acerca) No, Juan José, por favor ni hagás eso, 

me siento como la mierda, yo te juro que no pienso eso y además no tuve 

ninguna intención... 

Juan José: (busca su ropa).  

Cristina: (trata de impedírselo, se interpone entre Juan José y el ropero).  

Juan José: (le grita, duramente) ¡Salí de ahí, nena, vos y tus sueños, salí 

que si no largo la carcajada siniestra!  

Cristina: (se pone de rodillas, le toma las piernas a la altura de las 

rodillas e implora) ¡Por favor, Juan José, por favor! ¡Si te vas no sé lo que 

soy capaz de hacer! 

Juan José: (le acaricia la cabeza, hace primero un silencio y luego dice:) 

¡Bueno, nena, está bien, no es para tanto, pero tenés que sacar de tu 

cabecita loca esas ideas perversas sobre mí que no sé de dónde salen! 

¿De dónde te parece que salen? 
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Cristina: ¡Qué sé yo de dónde salen! Pero ahora que pasó lo del sueño, 

voy a tratar de ver de dónde vienen... de algún lado vienen y se me 

meten... 

Juan José: (vuelve al lecho y Cristina, abrazada a él, lo sigue) 

 

49.   

(Una tarde de frío y lluvia. Detrás de los cristales mojados y algo sucios de 

un bar porteño de poca calidad, se los ve a Miguel y a Roberto sentados a 

una mesa. Hace rato que hablan. Roberto es el de siempre, aunque algo 

más nervioso, incluso tartamudea a veces. Miguel ha perdido su apostura. 

Está de traje y camisa blanca, sí, pero algo despeinado, con una incipiente 

barba desprolija, incluso su vestimenta está mal hoy. Sobre la mesa, dos 

cafés terminados).  

Miguel: (Con voz áspera. Sin mirar a los ojos a su interlocutor). Vuelvo a 

repetirle, joven, las fotocopias que usted trae están bien, esa 

documentación es mía y me la robaron. Me gustaría que me la 

devolviesen. ¡Pero pagar, ni en sueños! ¡No es peligrosa para mí, para 

nada! Se trata de asuntos viejos, liquidados… 

Roberto: (se expresa con mucha dificultad, selecciona las palabras, se 

traba, hasta tartamudea)… la gente que me pidió que lo contactase, 

señor, decía que podía traerle serios problemas, con los impuestos, y 

también con la justicia… inclusive prisión… disculpe lo que voy a decir, 

no hago más que transmitir…  

Miguel: … diga nomás… 

Roberto: …por estafa y evasión… 

Miguel: ¡Son sueños! ¡Creen que encontraron una mina de oro! 

¡Cincuenta mil dólares! ¿Pero qué se creen que soy?  

(Silencio. Roberto juega con la cucharita del café, haciéndola girar dentro 

de la tacita vacía. Miguel menea la cabeza, está pensando, algo 

transpirado, mal).  
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Miguel: (mirando siempre hacia la mesa, o hacia puntos distantes del bar) 

Además, amigo, aunque usted no lo nombre… usted y yo sabemos de 

quién se trata, quién tiene esa documentación… y usted trabaja para él…  

Roberto: … yo ignoro, señor, ya le dije… hay una persona en el medio… 

Miguel: (como si Roberto no hubiese hablado)… y usted trabaja para él… 

pero podría trabajar para mí… 

Roberto: (después de unos segundos de silencio, como sorprendido) 

¿Cómo, señor? 

Miguel: Lo dicho, joven, lo dicho… podría trabajar para mí... 

Roberto: (al principio no entiende, luego parece entender, está 

abochornado, temeroso)… yo le aclaro, señor, que mi función… 

Miguel: … no me aclare nada, piense, piense en usted, si al que le pidió 

que me hablase le pasara algo, yo le daría a usted el dinero que pide, 

contra la documentación, pero tiene que pasarle algo… serio… 

(Silencio, tensión, Roberto tira la cucharita al jugar con ella, Miguel busca 

algo en sus bolsillos) 

Roberto: (habla para sí mismo)… terrible… 

Miguel: (confundiendo)… no dije terrible, dije serio… 

Roberto: Voy al baño y vuelvo, señor. 

Miguel: Lo espero. 

 

50.   

 (Roberto se levanta, tropieza, llega al baño, no hay nadie, saca el celular, 

marca un número, lo atienden) 

Roberto: Yazmín, hola Yazmín, escuchame, ayudame, te explico… 

(Elipsis. Roberto vuelve a la mesa con Miguel) 

 

51.   

Miguel: ¿Listo, vamos? Ya pagué… 
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Roberto: (muy nervioso, en voz baja, casi tartamudeando) En ese caso 

serían cien mil señor… 

Miguel: ¡Cien mil! ¡Qué locura! 

Roberto: Piense que… 

Miguel: No pienso nada, es extorsivo… partamos en 75… 

Roberto: Ochenta, señor, ochenta, menos no puedo, hay que pagar… 

Miguel: No me explique nada, ochenta y listo… espero sus noticias… 

Roberto: (se levanta, confuso, tropieza) … ya se va a enterar, señor… 

(Se van casi sin despedirse) 

 

52.   

(En el living de la casa de Yazmín. Es de noche, bien tarde. Roberto está 

algo bebido. Trata de tomar el cuerpo de Yazmín de cualquier forma, y ésta 

graciosa y firmemente lo rechaza) 

Roberto: (con voz pastosa, mientras evoluciona alrededor de Yazmín) 

Vamos a ser ricos, ¡ricos!, ¡ochenta mil verdecitos! ¡ochenta y todo para 

nosotros, Yazmín! 

Yazmín: (rechazándolo pero con una sonrisa y actitudes que le dan 

esperanza a Roberto) Salí, negro baboso, salí, ahora tenés que usar tus 

pelotas para otra cosa, salí, andá a hacerte el valiente allá, y no vuelvas 

sin la guita ¿eh?  

(Se serenan ambos) Ya es la hora, che. Te expliqué todo paso por paso 

¿eh? ¿Te acordás bien? (vacilando) Me parece que tomaste de más para 

darte coraje… ¿Te acordás bien de todo, eh? ¿Llevás el revólver cargado y 

la navaja? 

Roberto: ¡Pero sí! 

Yazmín: “Pero sí”, nada, repetímelo… 

Roberto: Primero voy a verlo a Juan José a la sandwichería, ya me está 

esperando… ya le dije que está todo arreglado para que me dé los 

documentos… le pido el celular prestado para hacer una llamada, una 
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vez que tengo los documentos en el bolso le tiro un tiro en una pierna y 

salgo corriendo… me llevo su celular y con la navaja corto el cable del 

teléfono… trato de encerrarlo con llave y salgo corriendo…  

Yazmín: ¡Muy bien! Le tirás a las piernas ¿eh? Va a estar al lado tuyo así 

que no vas a errar. Y a esa hora en Lomas no hay nadie en la calle. Vas 

sobre seguro… ¿y después? 

Roberto: Después me voy con los documentos a verlo a Miguel. Lo llamo 

al celular primero y le digo que mientras llego averigüe qué pasó con 

Juan José. Le doy los documentos, recibo los ochenta mil verdes y me 

encuentro con vos aquí, tomamos los bolsos y nos vamos… 

Yazmín: Excelente, no se te ocurra tomar una gota más ¿eh? 

Roberto: (se nota que está muerto de miedo) Vuelvo en un rato y salimos 

de raje ¿eh?… 

 

53.   

(En la sandwichería de Juan José. Es de noche, bien entrada la noche. El 

local está cerrado y oscuro. Por la calle no pasa nadie. Hay pocas luces).  

Juan José: Aquí tenés los papeles, Roberto, pero si mi suegro se entera 

que fui yo, o no venís en una hora con los 25.000 míos, sos hombre 

muerto… así nomás te lo digo… 

(Le entrega unas carpetas y Roberto las pone en su bolso. Está temblando, 

desencajado, bastante alcoholizado además, y cuando saca la mano del 

bolso tiene en ella un revólver. Le tira un tiro a Juan José, yerra, éste se 

mueve, Roberto lo persigue unos pasos, tira de nuevo al boleo, Juan José 

cae por tierra casi muerto).  

Roberto: (transpirado, enloquecido, en voz baja, como soñando, como 

hablando consigo mismo pero dirigiéndose al cadáver de Juan José) Te 

dije o no te dije que tuvieras cuidado conmigo? Mirá lo que resultó… 

(Sale corriendo a la noche). 
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Juan José: (agonizando, toma el celular, marca un número, atienden del 

otro lado, y él dice con voz entrecortada) Roberto me pegó un tiro… 

 

54.   

(Roberto corre por el camino negro de Lomas. No hay nadie. Agitado, 

espantosamente perturbado en su dicción, toma el celular y habla con 

Miguel) 

Roberto: Ya está todo, señor, averigüe señor, estoy yendo para allá 

¿usted está ahí ya? … ¿tiene la plata?... En media hora estaré allí, no se 

mueva… 

 

55.   

(No hay nadie en la city. Roberto se baja de un taxi y camina por una calle 

céntrica buscando el edificio donde se encuentran las oficinas de la 

empresa de Miguel. Va chequeando los números, camina mal, como de 

costado, trastabilla, finalmente encuentra el número y cuando va a tocar el 

timbre del portero eléctrico ve que Miguel se baja del ascensor y avanza 

hacia la puerta de salida. Está mal, con el saco mal puesto, despeinado y 

desprolijo, apurado además por salir, como si se estuviera escapando. 

Miguel: (abre la puerta y se encuentra con Roberto. Éste intenta decirle 

algo, pero Miguel sigue su camino torpemente hacia la calle mientras dice, 

sin parar de caminar, mirando hacia abajo y con vos fuerte pero poco 

inteligible:) ¡Lo mataste, animal, lo mataste! ¡Lo mataste, bestia, animal!  

(Sigue su camino. Roberto queda absolutamente paralizado. Miguel 

empieza a correr, como puede, hasta la esquina, y Roberto hace lo mismo 

pero en la dirección contraria. Mientras lo hace toma el revolver del bolso y 

lo tira a la calle y sigue corriendo).  

 

56.   
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(Cada vez en peor estado, Roberto llega a la casa donde está el 

departamento de Yazmín, toca el portero nerviosa, repetida y largamente. 

Nadie contesta. Abre la puerta con su llave, entra.  

Luego abre la puerta del departamento, también con su llave. Entra, las 

luces están prendidas. Grita, llorando ya:) 

¡Yazmín, Yazmín! 

(Nadie contesta. En el dormitorio de Yazmín está la televisión prendida, y 

un papel grande que con letra que muestra mucho apuro dice: “Roberto me 

fui. Ojo te anda buscando la poli”).  

(Roberto queda nuevamente paralizado. Atina a irse del departamento. 

Cuando baja, abajo hay un patrullero con dos policías. Lo detienen y lo 

introducen en el móvil. Roberto llora). 

 

57.   

(El cementerio de Chacarita. Es el entierro de Juan José, en la parte pobre 

del cementerio. Están presentes Remigio y Deolinda, ésta desconsolada, 

desencajada, y Remigio más compuesto, consolándola. La escena es 

patética. Está también Osvaldo, muy conmovido.  

Llegan Miguel, Mercedes y Cristina. Vienen caminando despacio, Cristina 

en el medio y sus padres le dan cada uno un brazo. Ella va caminando en 

medio de ellos y está alterada, mentalmente perturbada, como ida. Miguel 

está vencido, desprolijo como en las últimas escenas. Mercedes está más 

compuesta pero a fuerza de encapsularse, aislarse de la situación.  

Cuando Cristina y sus padres llegan, Deolinda y Remigio se incorporan y 

los miran. Se produce un silencio lleno de tensión. La escena es lenta, 

tiene algo de sagrada. Mientras ella ocurre, Osvaldo, que no dice una 

palabra, tiene la cabeza baja como en oración).  

Cristina: (se desprende del brazo de sus padres y avanza hacia Deolinda, 

lentamente, y la besa. Se abrazan. Lloran. A pesar de todo, se nota que 

Cristina está en parte ahí, en parte en otra parte).  

Deolinda: Era mi hijito, era mi hijito, pues, él también te quería a ti… 
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(Deolinda y Cristina se van separando. Deolinda dice lenta y claramente, 

como al aire:) Pero hay otros que no sé qué hacen aquí… ya se sabrá 

quiénes son los asesinos…  

Mercedes: (picada, pero respetuosa, señalando a Cristina) Ella quiso 

venir, Roberto ya está preso, ya se sabe quién lo mató.  

Deolinda: (mirando a Miguel) Hay gente en las sombras, y ya saldrá la 

luz.  

Cristina: (casi como cantando) La luz no resucitará las noches, no 

resucitará las caricias, no resucitará el brillo de los ojos ni la humedad 

de las lenguas.  

Deolinda: Todo saldrá a la luz y prontamente, hijita, habrá venganza, 

porque la sangre llama a la sangre… (Remigio la toma de los hombros y 

ella entonces calla). 

(Los padres dan nuevamente un brazo cada uno a Cristina y la van 

haciendo dar vuelta para irse).  

Cristina: (dando vuelta algo la cabeza hacia los padres de Juan José, pero 

mirando hacia el cielo, añade:) Los pájaros beben la sangre de los 

muertos y la llevan al aire… 

 

58.   

(En el living de la casa de la madre de Yamila. Están sentados ella, 

Yamila y Daniel. Estos dos, uno al lado del otro. Yamila tiene una notorio 

panza de embarazada. Tiene el aura radiante que adquieren algunas 

embarazadas. Los tres están en paz. La escena se demora, no tiene 

tensión).  

Madre de Yamila: ¿Cómo encontraste a tu hermana, Daniel? 

Daniel: El shock le ha perturbado la cabeza, no se recupera, los médicos 

no dicen nada, por ahora seguirá en esa residencia, da pena verla… 

Madre de Yamila: ¿Y tus padres? 
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Daniel: Irreconocibles. A casa no puedo ni entrar, me muero… mi vida 

está acá.. (acaricia la panza de Yamila) y acá… (acaricia la cabeza de 

Yamila).  

(Yamila se torna la figura central, silenciosa, humilde y fuerte como una 

virgen románica. Su madre y Daniel la contemplan).  

FIN 

 
 


